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OLYMPE DE CLÊVES 


I 

AYIGIfOR 

c Voir Naples et mourir », dit le Napolitain. » Qui n'a 
pas vu Séville n’a rien vu », dit l’Ândalou. o Rester à la 

n 'e d’Avignon, c’est rester à la porte du paradis, » dit 
rovençal. 

En effet, s’il faut en croire l’historien de la ville papale, 
Avignon est non-seulement la première ville du Midi, 
mais encore de la France, mais encore du monde. 
Écoutez ce qu’il en dit : 

« Avignon est noble pour son antiquité, agréable pour 
son assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fer- 
tilité du solage, charmante pour la douceur de ses habi- 
tants, magnifique pour ses palais, belle pour scs grandes 
rues, merveilleuse pour la structure de son pont, riche 
pour son commerce, et connue par toute la terre. » 

L i 
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â OLYMPE DE CLÈVES. 

Voilà un bel éloge, j’espère! Eh bien I à cet éloge, quoi- 
que nous arrivions ccnl ans après celui qui l’a lail. nous 
n’enlèverons pres(]ue rien et nous ajouterons môme quel- 
que chose. 

En eîlet, pour le voyageur qui desrenô ic fleuve auquel 
Tibulle donne répilliè'o de ce/er, A usone cj'lledepne- 
ccpp, et l'iorus celle iVimpiyn-; [tour celui «pii (ornnience, 
depuis .Monleliniar, à s’apeiwvuJr (jii’il est ilans le Midi, 
au ton plusdi;iu<l dos terrains, à l’air plus limpide, aux 
contours plus arrêtés des objets; pour celui qui p isse enfin 
en frissuimanl sous les arches meurtrières du ftont Saint- 
Esprit; dontchacunca son nom, afin que l’on siicheà l’ins- 
tant même où un bateau se brisi: contre une d’elles à quel 
endroit il faut porter secours; pour qui laisse à droite Ro- 
quemaurc,üii AnnilKil traversa le Rhône avec s<‘S quarante 
éléphans: à gauche le chàloau de Mornas, du haut duquel 
le. baron des Adrets fil sauter toute une garnison catho- 
lique; Avignon, à l’un des détours du fleuve, se présente 
tout h coup avec une magnificence vraiment royale. 

Il est vrai que la seule chose qu’on a|«*rçoive d’Avignon, 
au moment où l’on perçoit Avignon, c’est son giganlesi|uo 
chûleau, pilais des p:i|>es, éc ilice du quatorzième siècle, 
seul inoilèle complet de rarcliilccturc militaire de celle 
é{»oque, et qui est bî'iti sur remplacement où s’élevait au- 
trefois le temple de Diane, qui a donné son nom à la ville. 

Mainlenanl, comment un letiqile de Diane a-t-il fiu don- 
ner son nom à la liilure demeure des p !|X's’J Nous allons lo 
dire, en n>i lamani |Hjur nous celto indulgence dont nous 
avons toujours vu les lecteurs Ctro prodigues envois les 
étyinulogistes. 

Are, salut. Diane! disait le voyageur du plus loin 

qu’il apmrvail le lenqile de la chaste dc'csse, au temps de 
l.i belle latinité, au Siècle do Cicéron, do Virgile et d’Au- 
guste; 

Ave A'itmn! commencèrent h dire Ira bateliers au siècle 
de Constantin, c’esl-àilire à une épofjue où l’idiome du 
pays avait déjà ex)rrompu la pureté do la langue latine; 

Ave !\io! dirent les soldats des comtes de Toulouse, do 
Provence et de Forcalquier; de là, Avignon. 

.^olez bien quo ceci est do rnistoirc; bous serions autre- 
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mrnt pn^Mif que nous no le sommes si, au lieu d’histoire, 
nous faisions du roman. 

Vous voyez donc que de tout temps Avienon a été une 
ville privilêjriée; d’ailleurs, une des premières, elle n eu 
un pon' inaj:idtique, un pont IkIU en 1177 par un jeune 
berm’i’ nou:::!i* Benuezel, (|ui après avoir été pistour do 
brebis se (il pisleitr d’Aines, et eut la chance d’èlm cano- 
nisé. Il est vrai iju’il ne reste plus aujoimJ’liui <:uo trois ou 
qualrt' an hesdece pont, ruine sous le règne ne Louis XIV, 
l’an (le grAce ((iC9, (r’est-à-diro cin(pianic*-liiiit ans <> peu 
pirsavanirépo iucoù coinmeuco l’iiisloircquc nous allons 
raconter. 

Mais c’ est surtout vers la fin du quatorziJ^mc siècle qu’A- 
viguon était splendide, è voir, Philippe le Del, cjui avait cru 
donner il Clément V cl à scs successeurs des gardes, uno 
prison et un asile, leur avait donné uno cour, uu palais et 
un royaninc. 

C’était bien en eiïct une cour, un palais et un royaumo 
que poss(’<l;nt cette reine du luxe, do la mollesse et de la 
déhanche, (|uo l’on appelait Avignon; elle avait uno celn- 
turo do murailles (ju’avail nouée autour de ses flancs re- 
bondis Ilernaudy de llerodia, grand-maître do l’ordre do 
Sainl-Jeart-de-Jnrusaloni; (‘lie avait des prêtres dissolus qui 
touchai(;ni le corps du Clirist avec des mains ardentes de 
luxure; ellcj avait do belles courtisnnc’S, sn-urs, niùcf'S et 
Ooneuliines des pafM's, qui arrachaiiml 1('S diarnans de la 
tiare [tour s’en (aire des bracelets cl des colliers; elle avait 
enfin les é( hos de la fontaine de Vaucluse, qui répétaient 
amoureusoinent le doux nom do l.aure, cl qui la b(*reaient 
au bruit des molles et voluplueuses chansons de Pélrarquo. 

Il est vrai (jue loi-siiue, à fa sollicitation d(} sainte Brigitte 
do Su(Me et de siinlo Catherine do Sienne, Grégoire XI 
quitta Avignon, en 1376, et partit pour Buine, où il arriva 
lu 17 janvier 1377; il est vrai qu’Avignon, désherilco de sa 
splendeur, Imif (*n gardant scs armes, qui sont de gueules 
à trois clefs d’nr |K3sées do face cl soutenues par une aiglo 
av(,>ccetlo (hîvisecc UnguiUm et rontrùn, ne fut plus (lu’uno 
veuve en (k'uil, un palais solitaire, un sépulcre vide. Les 
pactes gardèrent bien Avignon, qui était d’un bon rapport, 
mais comme on garde un chileau qu’on n’habite plus; ils 
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4 OLYMPE DE CLÈVES. 

y envoyèrent bien un lég&t pour les remplacer, mais lo 
légat les remplaça comme l’intendant remplace le maître, 
comme la nuit remplace le jour. 

Avignon demeura cependant la ville religieuse par excel- 
lence, puisqu’à répoque où commence cette histoire, on y 
comptait encore 109 chanoines, 14 bénéflciers, 350 religieux, 
350 religieuses, qui, avec plusieurs ecclésiastiques subal- 
ternes attachés au service des huit chapitres, formaient un 
total de 900 personnes consacrées au service des >»utcls, 
c’est-à-dire le vingt-huitième de la population. 

En outre, Avignon, après avoir eu sept fois sept papes, 
qui avaient régné sept fois dix ans, Avignon possédait en- 
core en 1727 sept fois sept choses importantes pour la 
beauté, l’agrément et la moralité d’une grande ville. 

Elle avait sept portes, sept palais, sept paroisses, sept 
églises collégiales, sept hôpitaux, sept couvens de religieux 
et sept monastères de filles. 

Quant à ce charme qui résulte pour Avignon de la dou- 
ceur de ses habitans vantée par son historien , François 
Nouguier, il nous paraît moins bien établi que tout le reste, 
et c’est sur ce point seulement que nous nous inscrirons en 
révision contre son jugcmci t, en rappelant à l’écrivain 
national les éternelles querelles des pénitens blancs et des 
pénitens noirs, qui s’assomment à chaque occasion et di- 
visent la ville en deux camps toujours largement appro- 
visionnés de horions. 

Bien entendu que nous ne lui parlerons ni des massacres 
de la Glacière en 1791, ni de l’assassinat du maréchal Bruno 
en 1815. Ce sont là deux événemens que ne pouvait pré- 
voir, — si savant qu’il fût, — le bon François Nouguver, à 
l’époque où il écrivait. 

Mais à part cette charmante douceur, un peu contesiablo 
au dix-neuvième siècle , Avignon se présentait , au com- 
mencement du dix- huitième, dans des conditions encore 
fort agréables à l’œil et à l’esprit du voyageur. 

D’abord, outre les dominicains qui s’étaient établis chez 
elle en 1226, outre les cordeliers qui y avaient été reçus en 
1227, outre ses grands augustins, ses grands carmes, scs 
mathurins, scs bénédictins, ses célestins, ses minimes, ses 
capucins, ses récollets, scs pères de la doctrine chrétienne, 
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#ss carmes déchaussés, scs antonins, ses auguslins, scs 
prêtres de rorutoirc et ses observanlins, Avignon avait son 
collège et son noviciat des jésuites, fondé en 1587 par Louis 
d’Ancezune. ^ 

Or, qui disait jésuites à cette époque disait savantes gens, 
gens aimables, gens mêlés à tout le mouvement du siècle, 
soit que le commerce les entraînât comme médiateurs vers 
ces mers lointaines et inconnues où se jettent le Gange et 
le fleuve Bleu, ces Rhônes de l’Inde et de la Chine; soit que 
le zèle de la mission, les poussant vers un monde nouveau, 
les conduisît aux plaines du Brésil ou dans les montagnes 
ou Chili; soit que, stationnaires en Europe, la politique, 
livre sans fin, leur déroulât ses pages, dont chaque mot est 
une espérance déçue ou une ambition satisfaite, un trône 
fondé ou une couronne brisée; soit enfin que la poésie ou 
la littérature les confinât, doux héritiers des bénédictins, 
sous les arceaux blanchis du cloître, entre un maigre gazon 
avare de fleurs et un splendide rayon de soleil découpé par 
les hauts profils de la collégiale. 

Avignon, cette ville privilégiée qui avait tout ce qu’ont 
les autres villes et mille choses encore, Avignon avait donc 
ses jésuites; et c’est dans la chapelle du noviciat que nous 
conduirons tout d’abord notre lecteur, en le prévenant que 
nous sommes aux premiers jours du mois de mai 1727, sous 
le règne du roi Louis XV, alors âgé de dix-«ept ans. 

Au sommet d’une rue qui s’appelait la rue des Novices, 

— nous disons au sommet, parce que les rues d’Avignon, 
ville bâtie contre le mistral et le soleil , sont pour la plu- 
part formées de raides montées ou des descentes rapides; 

— dans la rue des Novices, disons-nous, s’élevait le bâti- 
ment du noviciat, logis et chapelle. 

Le bâtiment, semblable pour la forme et surtout pour la 
pensée à tous ceux que les jésuites ont élevés en Franco et 
môme hors de France, aflectait ce style sobre et modeste 
qui n’est d’aucune époque et qui ne peut compromettre 
ceux qui l’emploient, attendu qu’il ne révèle rien aux yeux 
matériellement, et qu’il faut être un archéologue bien sa- 
vant pour trouver l’âme des pierres dans une société où 
beaucoup do gens nient l’âme des hommes. 

Les jésuites, voyageurs parasites, conquérans masqués, 
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tout en r^'vant rom pire du monde, conquis pas î» pas , de- 
vaient en s’établissant, quelque pari qu’ils s’établissent, 
veiller h ce «pie leur lente, destinée l\ devenir un j<mr une 
citad(!ile, n’on'usquiU [K)inl la vue. Tout [nrasilea soin, 
quand il s’assied h une table, de ne pas s’Iial'iller comme 
le riche ou do ne pas se dé^uenili-er comme le pauvre : il 
attirerait la vue sur son opulence ou sur sa misère. Tout 
ambitieux doit nfreclCT la modestie, sinon rhumilité. quille, 
au moment donné, à étendre sa griüo comme le tigre ou à 
ouvrir sa gueule comme le requin. 

Aussi la société do Jésus, soit dans les Flandres , soit en 
France, soit en Fspagne , où étaient ses principaîts mai- 
sons, n’avait-elte permis aux créateurs de ces établisse- 
mens que l’architecture insignifiante du cloître ou de la 
caserne, qui consistait à celle époque on grands murs de 
briques ou do pierres, avec do longues fenêtres Ireitlissces 
de fer, quelques portiques sobres d’ornemens, rà et là des 
demi-colonnes, comme si la colonne rondc^-bossc eût été 
un luxe trop manifeste. 

Même sévérité à l’intérieur, jointe à un soin minutieux 
de l’hygiène et de l’ordre du jour : cl la ligne droite par- 
tout où les pèrcs avaient à surveiller leurs noviœs, do 
l’ombre et des méandres partout où les pères avaient à 
rencontrer le public. 

Au reste, nous n’entreprendrons pas de décrirn l’inté- 
rieur des [tèn's Jésuites d’Avignon ; l’un do nos .'icteurs 
nous attend dans la chapelle des novices, où, vu .son im- 
portance, nous avons hàto de le joindre. 

CeiM'iidanl, comme à tout drame il faut sa mise en scèno, 
nous dirons un mol do cette cha|)elleoù nous inlroluirons 
nos lecteurs, comme nous leur avons dit un mol do la ville 
qu’ils viennent do traverser avec nous. 

Qu’ils s’arrêtent donc sur le seuil, et ils verront un vais- 
seau circulaire d’un diamètre motlêré, avec des vitraux 
sans figures, qui, prec‘'nl la lumière au dessous do la cou- 
pole, l’envoyaient toute entière aux voûtes, mais la tami- 
saient par degrés, alii. <]u’cllo arrivât tempérée sur les 
dalles du soi ; un autel long cl peu orné, tendu eommo 
une corde sur l’arc do l’abside ; derrière cet autel, quel- 
ques stalles do chêne, abritées et sombres pour la plus 
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grande facilité de la surveillance ou do la méditation des 
pèn\s, qui s’y plaçaient pendant les offices. 

Voilh en [>eu de traits le dessin do la localité. 

Il était une heure, tous les oKices termines ; le soleil dé- 
vorant la ville, l’égliso était dés<;rte, 

Seulerneut, A gauche de l’autel, à côté d’un étroit pas- 
sage qui menait à ces stalles dont nous avons parlé, un 
jeune novice avr.-c la robe noire do l’ordre se tenait assis 
sur une chaise et contre une colonne, la U'te à moitié en- 
sevelie dans un livre, qu’il ne lisait pas mais qu’il dévo- 
rait. 

Cependant, ce jeune homme n’était pas tellement ab- 
sorbé dans sa lecture, que par momens il no jetât un re- 
gard furtif h sa droite et à sa gauche. 

A sa gauche, c’esl-à-diro du côté de la petite porte par 
laquelle les pères pouvaient passer du noviciat dans la 
chapelle; 

A sa droite, c’est-h-diro du cété do la grande porte par 
laquelle les fidèles pouvaient entrer do la rue dans l’é- 
glise. 

Etait-ce simple curiosité, était-ce distraction? distraction, 
hélas l bien naturelle è la jeunc-sse, pour larjuelle le bré- 
viaire et le rituel sont creuse cl monotone pliure. 

Mais nous avons dit que le jeune novice semblait dévo- 
rer les piges de son livre; regardait-il ainsi de droite et 
de gauche pour quêter l’admiration d’un surveillant, et, 
au lieu d’ôtre un distrait, élail-cc un hypocrite? 

Ce n’était ni l’un ni l’autre. 

Quiconciue se fût avancé derrière lui cl eût lu en même 
temps que lui dans son livre, se fût aperçu que dans le 
missel se cachait une brochure d’un format plus petit, d’un 
p'^pier plus blanc et plus frais; une brochure dont la jus- 
tificatiou lypogiaphique était irrégulière, c’est-,h-il ire for- 
mée de ces lignes inégales qui vingt-neuf ans plus tard 
devaient s«irvir do critérium b maître Amlré pour «listin- 
guer l(*s vers do la prose, quand il mesurait avec une 
ficelle pr)ur ne les faire ni trop longs ni trop courts. 

Il n’etait donc pas étonnant <|ue ce novice craignît les 
surprises. — C’est In propre de lout écolier qui cache en 
classo un livre défendu dous suu livre do leçons. — Soulo- 
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ment il y a livre défendu et livre défendu, comme il y fa- 
got et fagot ; — il y a le livre un peu défendu et le livre 
Irès-défendu , — il y a ceux qui impliquent les pensums 
de cinq C(mt vers, et ceux qui impliquent la retenue et 
même le cachot. 

A quelle classe appartenait ce livre que lisait le disciple 
de Loyola et dans lequel il plongeait ardemment ses yeux 
et sa pensée ? 

Or, pour résoudre ce problème, un observateur n’eût pas 
même eu besoin de s’approcher de lui : il eût pu tout de- 
viner au mouvement balancé de sa tête, à certaine cadence 
mystérieuse de sa voix, cadence qui s’éloignait de la psal- 
modie de l’église pour se rapprocher de cette espèce de 
chant adopté au théâtre à cette époque. Enfin, sa convic- 
tion eût pu être complète à certains gestes développant im- 
prudemment le bras et les doigts du novice, non pas comme 
les bras moelleux et les doigts bénins d’un prédicateur qui 
fait un sermon, mais comme le bras menaçant et les doigts 
crispés d’un acteur qui joue un rôle. 

Et, depuis plus d’une demi-heure, le novice psalmodiait 
et gesticulait ainsi, lorsque l’arrivée soudaine d’un étran- 
ger qui apparut à la porto de l’église, et dont les pas pré- 
cipités et inégaux retentirent sur les dalles, interrompit le 
psalmodiste et restreignit le geste du biceps au poignet, 
seule articulation qu’il soit permis au fidèle de développer 
dans une église avec la rotule, cette dernière devant fonc- 
tionner pour la génuflexion et l’autre pour l’opération du 
med ciilpd. 


U 

ou ÉCLATE LA VÉRITÉ I)ü VIEUX PROVERBE FRANÇAIS 
a L’IIABIT NE FAIT PAS LE MOINE. » 

Le nouveau venu était un homme de vingt-huit à trente 
ans, d’une organisation nerveuse et maladive, pâle, grand, 
gracieux dans ses mouvemens, distingué dans sa tenue ; 
vêtu proprement, mais cependant avec une sorte de désor- 
dre qui n’était pas sans charme et qui tenait le milieu entre 
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le débraillement des grands seigneurs et le laisser-aller de 
l’artiste. En proie à une forte préoccupation, il écrasait 
pour le moment son chapeau sous son bras, et passait une 
main blanche et soignée dans ses cheveux baignés de 
sueur. 

\ Sa figure agréable, douce et mélancolique , portait un 
certain caractère d’inquiétude et d’égarement que le no- 
vice eût facilement remarqué sans cette attention profonde 
qu’il mettait à ne plus regarder ni h droite ni à gaucho 
depuis l’arrivée du personnage que nous venons de mettre 
en scène. 

Après être entré assez rapidement dans l’église, s’êtro 
arrêté et avoir regardé autour de lui, ce dernier parut es- 
sayer de reprendre ses esprits un peu troublés, et se mit à 
arpenter la chapelle de long en large, jusqu’à ce que, 
rencontrant le novice dans le rayon de son œil, il prit sou- 
dain sa résolution et marcha droit à lui. 

Ce que devinant le novice, plutôt qu’il ne le voyait, il 
ferma son double livre avec rapidité, ensevelit son visage 
dans ses deux mains jointes, et s’absorba hypocritement 
cette fois dans une kyrielle d’oraisons. 

Cependant le nouveau venu s’était approché de telle 
façon qu’il touchait presque l’épaule du novice, lequel à 
cette approche parut se réveiller tout h coup et surgir du 
gouffre de piété dans lequel il s’était abîmé. 

— Pardon, mon frère, si je vous trouble dans vos prières, 
dit l’étranger entamant le premier la conversation. 

— Mon frère, répondit le novice en se levant et en ca- 
chant sans affectation son livre derrière son dos, je suis à 
vos ordres. 

— Mon frère, voici ce qui m’amène. Je voudrais avoir 
un confesseur; voilà pourquoi je me suisapprochédo vous 
et vous ai troublé dans vos prières, ce dont je vous de- 
mande humblement pardon. 

— Hélas 1 je ne suis que novice, répondit le jeune hom- 
me, et, n’ayant pas reçu les ordres, je ne puis confesser. 
C’est un de nos pères qu’il vous faudrait. 

— Oui, oui, c’est cela, dit l’étranger en martyrisant plus 
que jamais son chapeau ; oui, c’est cela qu’il me faudrait, 
un des pères. Pourriez-vous me faire la grâce de m’in- 

1 . 
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trodlli^e'pT^s do celui que vous croiriez pouvoir m’accor- 
der quelques instans, ou de le faire venir ju.s(ju’fi moi? 

— C’est qu’il est justement l’heure du dîner, et en ce 
moment tous les |u’‘res sont au réfectoire. 

— Àh ! diable ! fit l’inconnu avec un méconlenlemcnt 
visible, tous au réfectoire; ah ! diablel 

Puis, s’apercevant sans doute qu’il venait d’invoquer le 
nom de l’ennemi du genre humain dans une église, 

— Que viens-je donc de dire? s’écria-t-il. Mon Dieul 
pardonne-moi ! 

Et il fit un signe de croix rapide, presque furtif. 

— Cette difficulté d’avoir un confesseur vous contrarie, 
mon frère? dit le novice avec inlérôU 

— Oh ! oui, oui, beaucoup. 

— Vous ôtes donc bien pressé? 

— Très pressé. 

— Quel malheur que je ne sois que novice! 

— Oui, c’est un malheur. Mais vous ôtes bientôt d’flge 
à être ordonné, et vous le serez, et alors, alors... Ahl 
mon frère, mon frère, que je vous trouve heureux. 

— Heureux 1 et pourquoi ? demanda naïvement le no- 
vice. 

— Parce que, dans un an, vous aurez atteint le but 
que doit se proposer toute âme chrétienne, c'esl-à-<liro le 
salut, et <ju’en attendant, demeurant au noviciat de.s jé- 
suites, vous pouvez vous confesser à ces dignes pères 
quand vous voulez et tant que vous voulez. 

— Ah I oui, c’est vrai : quand je le veux et tant que je 
le veux, répondit le novice avec un soupir qui prouvait 
qu’il n’appréciait pas tout à fait au même prix que l’é- 
tranger l’insigne faveur qu’il avait reçue du ciel. 

— El puis, continua l’étranger avec un entliousiasme 
croissant, vous êtes ici chez vous; cette église, cet autel, 
ces vases sacrés, tout ceci est à vous. 

Lo novice regarda son interlocuteur avec une stupéfac- 
tion qui n’était pas dénuée d’inquiétude. Il était évident 
qu’il commençait à craindre d’avoir affaire à un homme 
dont le cerveau était légèrement détraqué. 

Mais l’étranger continua, s’animant de plus en plus : 

— Cet habit, il est à vous; ce chapelet, il est à vous; ce 
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livTfi, li\TC saint dans Inqucl vous pouvez lire du matin 
jusqu'au soir, il c'st à vous. 

Et en prononçant ers trois d’un ton passionné, il se- 
coua SI énergiqiHMnent le bras du novice, ijuo de la main 
qui lernunait ce bras tomba le livre si envié, en mémo 
temps ({uu du livro tombait la brochure que nous avons 
décrite. 

A la vue de cette séparation entre le livre et la bro- 
chure, le novice fondit tout effaré sur la brochure, qu’il 
engloutit dans les mystérieuses profondeurs d’une des po- 
ches de sa soutane; après quoi, tout frissonnant encore 
d’une émotion qui ressemblait à de la terreur, il ramassa 
le livre. 

Puis il reporta timidement son regard sur l’inconnu. 

Mais l'inconnu n'avait rien remarqué, tant son exalta- 
tion religieuse était grande. 

Les yeux des deux hommes se rencontrèrent, et pres- 
que en môme temps l’inconnu saisit les deux mains du 
novice. 

— Tenez, mon cher frère, s’écria-t-il, c’est Dieu qui 
m’a conduit dans votre église, c’est la Providence qui vous 
a mis sur mon chemin; vous m’inspirez la plus tendre 
conGancel Pardonnez cet épanchement à un homme bien 
à plaindre; mais, en vérité, votre figure me donne du 
courage. 

Et en effet, la figure du novice, dont nous n’avons rien 
dit encore, élail une des plus charmantes qui se pût voir, 
et, par conséquent, bien digne de l’éloge qu’elle venait 
de recevoir. 

— Vous vous dites malheureux, mon frère, et vous 
voulez vous confesser? répondit le novice. 

— Oui, je suis bien malheureux 1 s’écria l’inconnu. Oh! 
oui, je voudrais bien me confesser. 

— Est-ce que vous auriez eu le malheur de commettre 
quelque faute ? 

— Quelque faute ! Eh 1 ma vio toute entière est une 
faute; une faute qui dure du matin juseju’au soir! s’écria 
l’inconnu avec un soupir qui indiquait que chez lui la 
contrition était à l’étal do contrition parfaite. 
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— Alors je parle à un coupable? demanda le jeune 
homme avec une espèce d’effroi. 

— Oh 1 oui, à un coupable, à un grand coupablel 

Le jeune homme fit malgré lui un pas en arrière. 

— - Jugez-en vous-même, continua l’inconnu avec un 
geste désespéré : je suis comédien ! 

— Vous 1 s’écria le jeune homme du ton le plus affable, 
et en se rapprochant, tandis qu’au contraire le malheu- 
reux artiste s’éloignait, comme si, après l’aveu qu’il ve- 
nait de faire, il n’était plus digne du contact de ses sem- 
blables; vous, comédien 1 

— Won Dieu I oui. 

— Ah 1 vous êtes comédien ! 

Et le jeune homme se rapprocha encore. 

— Comment I s’écria l’artiste, vous savez qui je suis, et 
vous ne me fuyez pas comme on fuit un pestiféré ? 

— Wais non, dit le novice; je ne hais pas les comédiens, 
moi. Et il ajouta, si bas que son interlocuteur même ne put 
l’entendre : — Au contraire. 

— Comment ! répéta l’artiste, vous ne vous révoltez pas 
à la vue d’un hérétique, d’un excommunié, d’un damné? 

— Non. 

— Ah ! vous êtes encore si jeune I mais un jour... 

— Mon frère, dit le novice, je ne suis pas de ceux qui 
haïssent par préjugé. 

— Hélas I mon frère, reprit l’artiste, les comédiens traî- 
nent après eux une sorte de péché originel simple pour 
les autres, double, triple, quadruple pour moi, qui suis 
fils, petit-fils, arrière-petit-fils de comédien. Si je suis 
damné, moi, je le serai du côté d’Adam et d’Eve. 

— Je ne vous comprends pas bien, répondit curieuse- 
ment le novice. 

— Je veux dire, mon frère, que je suis comédien do 
naissance, et que je serai damné par mon père et ma mère, 
par mon grand-^re et ma grand’mère, enfin par mes 
aïeux paternels et maternels jusqu’à la troisième et la 
quatrième génération ; en un mot, monsieur, je m’ap- 
pelle Champmeslé I 

Le novice ouvrit de grands yeux, oîi perçait un profond 
étonnement mêlé d’une légère nuance d’admiration. 
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— Commentl monsieur, s'écria-t-ii oubliant l’appella- 
tion fraternelle usitée dans les ordres, seriez-vous par ha- 
sard le petil-ûls de la fameuse comédienne ? 

— Justement, monsieur. Ah ! ma pauvre grand’mère ! 
voilà une femme bien damnée 1 

— Alors, monsieur votre grand-père était le comédien 
Champmeslé, qui jouait les rois ? 

— Vous l’avez dit. Marie Desmares, ma grànd-mèro, 
épousa Charles Chevillet, sieur de Champmeslé; il avait 
remplacé le fameux Latorillière à l’hôtel de Bourgogne. 
Quant à sa femme, elle débuta par le rôle d’Hermione, 
que jouait à merveille la Desœuillet, dont elle reprit l’em- 
ploi. 

— De sorte que votre père, continua le novice mordant 
avec ardeur à la conversation , de sorte que votre père 
était Joseph Champmeslé, qui jouait les valets, et votre 
mère, Marie Descombes, qui jouait les jeunes premières? 

—Justement. Ah çà I mais, dites-moi, mon frère, s’écria 
Champmeslé avec étonnement, savez-vous que je vous 
trouve un peu bien avancé dans la science des coulisses 
pour un novice jésuite ? 

— Monsieur, reprit le jeune homme effrayé de s’être 
ainsi laissé aller au penchant de la conversation, si fort 
éloignés que nous soyons du monde, nous avons toujours 
perception do ce qui s’y passe; d’ailleurs, je ne suis pas 
né aux jésuites, et ma première éducation fut faite dans 
ma famille. 

— A qui ai-je l’honneur de parler, mon frère? 

— Je m’appelle Jacques Bannière, novice indigne. 

Champmeslé salua courtoisement sa nouvelle connais- 
sance, qui, non moins courtoisement, lui rendit son salut. 


III 

LE COMÉDIEN ET LE JÉSUITE. 

La conversation continua, devenant naturellement à 
chaque mot plus intéressante pour chacun des interlocu- 
teurs. 
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— En sorte <jun vous voudriez vous confesser? dit Bnn- 
nlèrn en repn'ticint l;i conversation où elle en était avant 
que Champmesié entreprît, ?i l’endroit rie scs ancêtres, la 
digression que nous venons rie rapf>orler. 

— Mon Dieu 1 oui, mon frère, et voici mes raisons. Vous 
qui connaissez un peu l'iiistoiro de notre famille, vous 
n’éles pas sans savoir que mon grand-pèro était ami in- 
time de monsieur Racine? 

— Oui, sans doute, et de monsieur La Fontaine aussi, se 
hAta de dire Bannière, en rougissant au souvenir un peu 
léger qui se rattachait pour Marie Desmares, femme Champ- 
meslé, h ces deux noms. 

— Quoique tragédien médiocre, et peut-être même à 
cause de cela, c’était un homme d’esprit que mon grand- 
père. Il tenait cet avanUige de son père, monsieur Che- 
villet, dont vous avez peut-être ouï parler ? 

— Non, monsieur, répondit timidement Bannière, hon- 
teux que sa science chronologique à l’endroit des Champ- 
meslé s’arrêtât à la troisième génération. 

— Ah I c’est que mon bisaïeul Chevillet, comédien aussi, 
avait tout l’esprit de mon trisaïeul, poète fort aimable et 
très pieux, qui écrivait des mystères et les jouait au be- 
soin. 

— Vraiment! s’écria Bannière émerveillé, poète et co- 
médien comme monsieur Molière? 

— Eh ! mon Dieu, oui 1 Seulement, vous remarquerez, 
je vous prie, que ce qui le distingue de monsieur Molière, 
c’est que j’ai glissé dans la conversation, en appuyant sur 
eux, ces mots; poète aimable et très pieux, tandis qu’au 
contraire monsieur Molière était morose et indévot. 

— Oui, monsieur, je le remarquerai bien certainement 
et m’en souviendrai, je vous le promets, quand il faudra 
que je m’en souvienne. Mais, en attendant, monsieur, 
pourquoi ue prendriez-vous pas un siège? Nos pères en 
ont encore pour un petit quart d’heure à rester à table, et 
vous n’avez aucun motif pour vous tenir del)out. 

— Aucun, monsieur... pardon... mon frère. J’accepterai 
donc volontiers et le siège et le plaisir de votre conversa- 
tion, si toutefois la mienne ne vous fatigue pas. 

— Comment donc 1 croyez au contraire que j’y trouve, 
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monslcuT, un vif infcrAt. Nous en étions h votro grarifl-péro. 

— A mon grand-pèro, c’esl |»arrailfimpnt vrai. Nous al- 
lons donc en revenir h mon grand-père, cl vous venez quo 
je ne fais point do digreæions inutiles. 

— Oli ! j’ai toute conliance. 

— Jo disais donc que Chcvillet do Champmcslé, mon 
grand-père... 

— Celui qui jouait les rois? 

— Oui, l’ami de monsieur Racine. 

— Cl de monsieur La Fontaine? 

— Et de monsieur La Fontaine, c’est cela. Je disais donc 
que Chcvillet de Champmcslé avait eu beaucoup de cha- 
grins dans sa vie. D’abord la perte de sa femme, qui mou- 
rut en tC94, puis celle do monsieur Racine, qui mourut en 
1699. Je ne vous parle i>as de celle de monsieur I.a Fon- 
taine, qui les avait précédés tous deux et qui était mort 
fort chrétiennement en 1695. 

— Au fait, votre grand-père n’était-il pas le collabora- 
teur de monsieur La Fontaine, et n’a-t-il pas fait avec lui 
quatre comédies, je crois : le Florentin, la Coupe enchan- 
tée, le Veau perdu et Je voux prends sans vert? 

— Monsieur, tout en admirant votre profonde érudition 
dramatique, ce qui continue do m’étonner de la part d’un 
novice, je vous dirai que ma conviction à moi c’est que le 
bonhomme La Fontaine permettait par complaisance à 
mon grand-père, et pour lui faire honneur, de dire dans 
le monde qu’ils travaillaient ensemble. 

— Ah 1 oui. 

— Voilb; mon grand-père le laissait être de notre fa- 
mille, et monsieur La Fontaine laissait mon grand-père 
être de ses pièces. 

Bannière rougit imperceptiblement. 

— Vous dites donc, reprit-il, que votre grand-père avait 
eu des chagrins: la mort de monsieur La Fontaine, la 
mort do sa femme et la mort de monsieur Racine. 

— Chagrins auxquels, continua Champmeslé, il faut 
ajouter le peu de succès, et j’oserai même dire la chute de 
certaines pièces, qu’il avait bien faites tout seul, celles-là, 
telles que ['Heure du berger, la Rue Saint-Denis, le Pari- 
sien i cela ne laisse pas que de fatiguer un homme de 
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tomber de temps en temps, surtout lorsqu’il tombe en cinq 
actes et en vers. Bref, mon grand-père, après 1700, était, 
comme le roi Louis XIV, devenu fort morose ; il était ta- 
citurne, muet, et rêvait du matin jusfju’au soir. Or, voilà, 
mou frère, que tout en rêvassant le jour, Cheviliet do 
Champmesié se mit aussi à rêver la nuit, et qu’il vit en 
songe la Champmeslé, sa femme, et mademoiselle Cho- 
villot, sa mère, qui, appuyées l’une sur l’autre, pâles et 
blanches comme des ombres, d’un air tout dolent et tout 
sinistre, lui faisaient chacune avec le.doigt ce signe d’appel 
qui veut dire : Viens avec nous. 

— Ah 1 mon Dieu 1 fit Bannière. 

— Monsieur, cela se passait dans la nuit d’un vendredi 
au samedi du mois d’août 1700. A ce rêve, qui s’était si 
profondément gravé dans son esprit qu’il le soutenait une 
réalité, voilà mon grand-père qui bat la campagne et qui, 
à partir de ce fatal moment, n’a plus dans l’idée que cotte 
douce figure de la Champmeslé avec ses cheveux noirs, et 
cette sévère figure de madame Cheviliet avec ses cheveux 
blancs, et leur sourire mélancolique et leur signe lugubre, 
à tel point qu’il ne cessait de chanter à tout propos : 

Adieu paniers, vendanges sont faites I 

Or, en ce moment, monsieur, mon grand-père ayant 
joué Agamemnon devant le roi Louis XIV, et le roi Louis 
XIV lui ayant fait l’honneur de lui dire après le spectacle : 
a Eh bien 1 Champmeslé, vous serez donc toujours mau- 
vais ? » mon grand-père, dis-je, qui, en sa qualité d’homme 
d’esprit, avait toujours été sur lui-même un peu de l’avis 
du roi Louis XIV, mon grand-père avait résolu de quitter 
’emploi des rois et de prendre les premiers comiques gri- 
mes. 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, que si votre 
grand-père était aussi réellement affligé que vous le dites 
des malheurs successifs qui l’avaient accablé, le moment 
était mal choisi pour prendre les premiers comiques. 

— Vous avez raison, monsieur; aussi des gens qui ont 
vu le pauvre diable m’ont-ils affirmé que rien n’était plus 
étrange au monde que l’alliance de ces rôles bouffons avec 
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ce visage désespéré. Il pleurait tellement en faisant rire 
les autres, que c’était à fendre le cœur, si bien qu’il fut 
forcé d’en revenir aux Agamemnons, que l’on peut toujours 
jouer sans péril, fût-ce dans l’abrutissement le plus com- 
plet. 

— Ah 1 demanda naïvement Bannière, on peut jouer les 
Agamemnons, même quand on est abruti ? 

— Dame l mon frère, voyez tous ceux qui les jouent... 
Ah ! pardon, j’oubliais que les novices ne peuvent aller au 
spectacle. 

— Hélas 1 murmura Bannière en levant les yeux au 
ciel. 

— Eh bienl la preuve de ce que j’avance est que mon 
grand-père les joua près d’un an encore après avoir eu la 
vision, et pendant cette année ne fut guère sifflé que cinq 
ou six fois ; si bien que nous arrivons tout doucement à 
1701, c’est-à-dire à la fin de mon histoire. Mais je vous 
demande bien pardon, mon frère, je crois que vous allez 
perdre votre mouchoir. 

En effet, quelque chose de blanc, qui pouvait être pris 
pour du linge dans la demi-obscurité de l’église, sortait do 
la poche de Bannière. 

C’était toujours cette maudite brochure refoulée avec 
tant de précaution, et qui malgré tout montrait encore le 
bout de son nez. 

Le novice se hâta de le touffer dans sa main et reprit : 

—En 1701, disiez-vous, mon frère? 

— En 1701, le même 19 août, voilà-t-il pas que mon 
grand-père revoit en songe sa femme et sa mère, qui, plus 
, pâles, plus lugubres encore que la première fois, s’obsti- 
naient à lui faire le môme signe. 

— Hallucination, sans doute, murmura l’apprenti jé- 
suite. 

— Non pas, réalité, mon frère, réalité. Il s’éveilla; il 
écarquilla les yeux ; il ralluma sa veilleuse, sa chandelle, 
sa lampe ; il fit du bruit en frottant avec sa cuillère les 
parois de son verre d’eau sucrée, et toujours, toujours 
malgré la veilleuse, malgré la chandelle, malgré la lampe, 
malgré le bruit, il vit dans l’angle le plus obscur de sa 
chambre les deux femmes, la jeune et la vieille, qui cris- 
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paient 1o funeste index, en disant h la fois du sourire, ae 

la tôle et du doigt : Viens avec nous, viens avec nousl 

— CVlail i-flriiyanl, dit Bannière, qui sentait malgré lui 
la sueur iierler h son rront. 

— J’avoue aussi que c’clait mortel, dit l’artiste se ran- 
geant, coniiiio on le voit, à l’avis de Bannière. Aussi mon- 
sieur de CtiainprHoslé se leva h l'instant et s’eu alla tout de 
suite, au milieu de la nuit, à moitié vêtu, réveiller ses 
amis et leur conter l’aventure. 

Quelques-uns, les faux amis, les amis de Job. le mirent 
à la porte en le raillant; d’autres, les bons cœurs, lo con- 
solèrent en lui citant les exemples de songes menteurs, tâ- 
chant do lui persuader que le sien était sorti par la porte 
d’ivoire; un seul, un véritable ami, lo fit coucher avec lui, 
lui parla jusipi’au jour de cette belle et bonne Marie Dos- 
mares, et de cette vertueuse demoiselle Chevillet de Champ- 
meslé sa mère, et finit par lui persuader, ou b peu près, 
que deux si excellentes personnes ne pouvaient vouloir du 
mal, l’une à son mari, l’autre à son fils. 

TantqueChampmeslé avait été couché près do cet ami, 
ou éUiit demeuré en sa présence, il avait été un peu ras- 
suré, comme nous avons dit; mais le coup était porté. A 
peine eul-il quitté son consolateur, que la mémo idée fixe 
lui revint. Ce Jour-là était un dimanche, et r<>n jouait 1’/- 
phiijéuie de monsieur Racine, et je no sais jdus quelle pe- 
tite pièce par laquelle en commentait. Pendant la petite 
pièce, mon grand-père, habillé en Grec, se f»romcnait au 
foyer. Il avait le casque sur les yeux, sa colle de mailles 
de velours était toute constellée do larmes qui, comme des 
diamans liijuidcs, coulaient jusque sur ses cothurnes. lit . 
c’était pitié que de l’entendre chantonner, sur un air qui 
devenait plus lugubre do jour en jour, son éternel refrain: 
Adieu, P inii'rf, vendanges sont fuites! Aussi tout lo monde, 
en entendant cet air lamentable, se dit : — Mon Dieul que 
Champmesic va donc jouer tristement Ulysse ce «jlr. 

— Ulysse n’est pas précisément un rôle gai, «lit avec un 
flegme pvolond Bannière, que ce recil pionait jus«ju’aux 
entrailles. 

— Gai ou non, monsieur, je vous assure que lo rôle fut 
joué Icrriblcmeul ce jour-là. Dai'on, qui jouait Âdiille, no 
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savait plus comment se tenir, cl Sallé, qui jouait Agamom- 
non, et qui était depuis un grand mois brouillé avec Ba- 
ron, ne put s’cinpOdier de lui demander lorsqu’il lui dit: 

Seigneur, qu’a donc ce bruit qui vous doive éionner î 

«r — Est-ce que Champmeslé est malade? » 

— Tandis, interrompit Bannière, que la répliqué est: 

Juste ciel 1 saurait-il mon funeste artifice ? 

— Justement. Mais, en vérité, mon frère, je vous trouve 
énormément lettré. 

— Oui, l’on m’a fait apprendre tout cela dans ma fa- 
mille, répondit modestement Bannière. 

— Le sp(H;tacle achevé, continuaChampmcslé, mon grand- 
père se garda bien do s’aller coucher et d’essayer de dor- 
mir. Il avait tiop peur, dès qu’il aurait les yeux fermés, et 
mémo ayant les yeux ouverts, de revoir encore sa nièro et 
sa femme. 11 erra par les rues en évitant do regarder dans 
les endroits sombres, et le matin, dèsque les églises furent 
ouv<*rles, il alla donner trente sous au sacristain do Saint- 
Eustache pour (airo dire une messe à l’intention de sa 
mère, et une messe 5 rintentiou do sa femme. 

— C’«*sl tloncdix sous quo Jo vais vous rendre? demanda 
le siteristain. 

— Non pas, car vous en ferez dire une troisième pour 
moi.G irdez lo tout. 

— C’etiut un homme persévérant que votre grand-pèro, 
dit le novice. 

— Ehl vous allez voir qu’il avait raison, poursuivit l’ar- 
lisle. 

— En revenant h l’hètel de la Comédie, oîi les acteurs 
dej(‘unaient parfois avant les répétitions, la première per- 
sonne que rencontra monsieur do Champmeslé fut Baron. 

Baron le plaisanta sur sa ligure sinistre. 

Mais rien no «lerida mon grand-père. A toutes les plai- 
snnlerics do Baron, il secouait la tète d’un air qui voulait 
dire : 

— Ahl si tu savais! 
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Baron comprit. 

— Tu as donc un chagrin réel ? demanda-t-il. 

— Si j’en ai un morbleu 1 je le crois, répondit mon grand- 
père; le plus grand chagrin que j’aie jamais eu. 

Et il murmura tout bas : 

— Viens avec nous, viens avec nous. 

— Enfin, si grand que soit ce chagrin, dit Baron essayant 
do maintenir la conversation sur le ton de la plaisanterie. 

Ta douleur, Champmeslé, ne peut être étemelle. 

— Ahl fit mon grand-père; elle le sera pourtant, car elle 
no finira qu’avec moi. 

— Voyons, dis-la-moi; si c’est si sérieux que cela, je veux 
la connaître. 

— Tu veux la connaître? 

— Oui. 

— Eh bienl ma douleur est de te savoir en brouille avec 
ce bon Sallé. 

— Ah 1 par exemple 1 un bélître qui prétend que je 
vieillis et quiva le disant partout. 

— Il a tort; on a l’âge que l’on paraît, et tu parais trente 
ans à peine. 

— Tu vois bien que c’est un cuistre, un drôle, un faquin 1 

— C’est tout ce que tu voudras. Baron; mais je ne veux 
pas mourir vous sachant brouillé, et comme cela ne peut 
tarder... 

— Quoil quelle chose ne peut tarder? 

— Que je meure. 

— Eh bienl soit. Je me raccommoderai avec Sallé le jour 
de ta mort, mon vieux Champmeslé, dit Baron. 

—Va donc, car c’est aujourd’hui, répondit mon grand- 
père. 

El malgré les si, les mats et les car de Baron, qui n’était 
pas facile à persuader, mon grand-père força Baron d’en- 
trer au cabaret. 

Sallé était à table et déjeunait. 

Mon grand-père força encore Baron de s’asseoir en face 
do son ennemi, et s’assit entre eux deux. 

— A table, la mélancolie s’en va, dit Bannière. 
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— Ah! jeune homme, jeune homme, s’écria douloureu- 
sement le comédien, vous allez voir combien vous vous 
trompez ! Quoique assis tous deux à la même table. Baron 
et Sallé continuaient à se bouder, se montrant d’abord un 
peu les dents. Mais sans quitter un instant sa mine sépul- 
crale, monsieur de Champmeslé leur entonna lantdc bon vin 
dans le gosier qu’ils finirent par céder. Voyant cet amol- 
lissement de leurs cœurs, mon grand-père prit alors leurs 
deux mains qu’il joignit sur la table même; puis, comme 
s’il eût accompli son devoir en ce monde, comme s’il no 
lui restait plus rien à faire sur la terre, il laissa tomber sa 
tête dans ses deux mains. 

— Peut-être aussi, dit Bannière, se cachait-il ainsi à 
cause de cette vision qui le poursuivait ? 

— Ah ! que voilà une réflexion qui prouve que vous êtes 
un jeune homme de sens, dit le comédien; c’était juste- 
ment cela. 

Tant il y a que, dans la position qu’il avait prise, mon 
grand-père avait l’air de verser toutes les larmes de son 
corps. 

— Bon, dit Sallé, voilà Champmeslé qui pleure, main- 
tenant que nous rions. 

— Eh nonl dit gaiement Baron. Champmeslé s’était en- 
gagé à mourir s’il avait le bonheur de nous réconcilier; il 
nous a réc-onciliés et il se meurt, par Dieu 1 

Mon grand-père poussa un soupir. 

Ce soupir avait quelque chose de glacial. 

Los deux amis se regardèrent; ils venaient de se sentir 
frissonner malgré eux. 

Puis >ls reportèrent leurs yeux sur Champmeslé. 

Son immobilité, qui allait jusqu’à l’absence môme du 
souffle, les effraya. 

Il tenait toujours sa tête entre scs deux mains. Baron on 
écarta une, Sallé l’autre, et l’on vit Champmeslé tomber le 
visage pâle, le nez aplati contre la table, les yeux flxcs, la 
bouche crispée. 

Il était mort. 

— Oh ! monsieur, s’écria Bannière, c’est navrant ce que 
vous racontez là l 
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— N’ost-fo pas, mon frèro ? répondit l’artiste en pous- 
sant un ^ros soupir. 

— Mais tout cola, continua Bnnniérn, qui était un esprit 
lop-iquo, tout cela no ra’explûjuc point pourquoi vous voulez 
Vous coufossor? 

— Pounjuoi... mois comprenez donc, mon cher frère: 
on meurt subitement dans la famille des nhampmeslé. 
î!on }rrnivl-père, vous le voyez, est mort subitement, ma 
pan<i’tnèro «‘St morte.su biternent, mon p^re est mort su- 
bitement. tous trois apri's avoir créé un rdic nouveau, car 
c<‘ r«Me d'Ulysse, c’était la première fois que mon grand- 
père l«î jouait, avant abandonné Againemnon à Sallô qui 
ambitionnait le rôle depuis longtemps. 

— Kli bien ! toutes les fois que je vais créer un r«Me, je 
tremble è mon tour de mourir subitement comme sont 
morts mon père, mon grand-père et ma grand’mère... 

— ^!ais vous allez donc créer un nouveau rôle? deman- 
da timidement Bannière. 

— Hélas! oui, mon frère, répondit Champmeslé avec un 
geste désesficré. 

— Quand cela? 

— Demain ? 

— ‘Demain, dilcs-vousT 

— Demain 1 

— Kl quel rôle créez-vous? 

— Oli ! un rôle bien difficile. 

— Le«piel ? 

— lléro<Je. 

— Iléroile ! ïîérode dans TTérode et Mariamne, de mon- 
sieur do Voltaire I s’écria Bannière on faisant un bond en 
arrière et «m joignant les mains do surprise. 

— Oli ! ne me le reprochez pas, dit lamentablement le 
coméilien, j’en suis désolé. 

— Vous ôtes désolé «le jouer la comédie cl vous la jouez? 
fil Bannmre, ne s’expliquant pas bien celle contradiction. 

— Kh! mon Dieu! oui, s’écria Champmeslé; anomalie 
inexplicable, n’est-ce pas; mais cela est ainsi. Ou’y faire? 
Rien, car j’ai toutes les superstitions de ma famille; il me 
passe parfois dans l’esprit, à ce propos, des idées... 

— Quelles idées ? 
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— Dos idéesqiio jeno poux pas émettro, attendu qu’elles 
porloraionl atteinte l’honnour de ma grand’mère. 

— Dites, je ne suis pas tout le monde. 

— Il me passe dans l'idée que je no suis pas tout à fait 
le fils de mon grand-père. 

— Bah 1 

— Il me pass(î dans l’idée que cette rage que j’ai pour 
le Ihérdro, et (]iii fait que quand je ne joue pas la comé- 
die je crois que je renie mon sang, que lorsque je la joue 
je crois que je me damtie, tient <i ce que ce sang est, 
comme on dit en terme de blason, mi-parti comédien, mi- 
parti auteur. On a fort jasé autrefois sur ce que mon- 
sieur Racine donnait tous ses rôles h ma grand’mère. Ou 
n’a pas moins jasé sur ce que monsieur La Fontaine 
laissait mon grand-père mettre son nom auprès du sien. 
Oh 1 si cela était, je serais bien autrement damné, étant 
le petit-fils d’une comédienne et d’un homme qui a fait 
des tragédies d’amour, 

— Ab ! <lil naïvement Bannière, il y a autant de chan- 
ces, mon cher frère, poui que vous soyez le fils de mon- 
sieur La Fontaine que le fils de monsieur Racine. 

— Mais alors ce serait bien pis, car je serais le fils 
d’une comédienne cl d’un homme qui a fait des contes 
fort libertins. 

— Cas de conscience, c’est \Tai, dit Bannière; mais ce 
n’est pas à nous de le discuter, et tiès que quelqu’un de 
nos révérends pères sera sorti de table... 

— Oh î oui, un confesseur, un confesseur! s’écria Champ- 
m.cslé ; un confesseur qui me dise le d''rnier mol do tout 
cela; un confesseur qui me dise si je suis le fils de m.on- 
sieur Chevillel, de monsieur Racine ou de monsieur La 
Fontaine; un confesseur qui me dise si l’on est absolu- 
miuit damné quand on est comédien, fils de cornédir'n, ar- 
rière-petit-fils de comédien. Oh! un coufesseui, un a>n- 
fesseur, un confess«‘ur, car je vai« jouer un nouxeau fùlo 
demain, et je vem me confesser in urticiitn tnnriU! 

— Mais calmez-vous, mon cher frère, vous n’èlcs point 
d’âgo à craindre pareil événement. 

— Ah ! que je vous trouve heureux, vous autres saints 
hommes, s’écria Champmcslé ; que je vous trouve heu- 
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reuT, vous qui n’avez ni blanc ni rouge à vous mellro sur 
les joues, comme dans Pyrame et Thigbé; ni barbe à vous 
mettre au menton, comme dans Hérode; que je vous 
trouve heureux, vous qui, au lieu de descendre d’une tri- 
ple génération de comédiens, êtes jésuites de père en fils. 

— Monsieur, s’écria Bannière, que dites-vous donc lè? 
Jésuites de père en fils ! Mais vous délirez, mon très cher 
frère. 

— Pardon, pardon, cent fois pardon ; mais, voyez-vous, 
quand je vais créer un rôle nouveau, je ne sais plus ce 
que je fais, je ne sais plus ce que je dis. Jésuite de père 
en fils, je sais bien que cela n’est pas possible. Oh 1 pcr- 
mettez-moi de vous embrasser chrétiennement, mon frère, 
pour être sûr que vous me pardonnez. 

Et il embrassa si bien le novice, et il le serra si tendre- 
ment dans ses bras, que la fameuse brochure, qui sem- 
blait de son côté aspirer à la lumière, sauta cette fois hors 
de la poche de Bannière, et retomba entre les mains de 
Champmeslé, qui lut bien involontairement sur 1a pre- 
mière page ; 

HÉBODE ET HARIAMNB, 

Tragédie en cinq actes, de monsieur Ârouet de Voltaire. 


IV. 


' LE SACRIFICE D’ABBAnAH. 

L’étonnement qui suivit cette découverte, le murmure 
que cet étonnement provoqua chez le comédien scrupu- 
leux qui venait do mettre son cœur à nu devant Bannière, 
eussent humilié celui-ci, si un événement inattendu ne 
fût venu faire diversion à ce qui se passait. 

Cet événement, c’était l’apparition d’un père jésuite à 
l’extrémité de ce petit couloir qui conduisait, comme nous 
l’avons dit, du noviciat à l’église. 

Cette apparition rendit toute sa force au malheureux 
Bannière- 

— Silence, par grûce, monsieur do Champmeslé I s’é- 
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cria-t-il ; voici un de nos pères qui entre dans la chapelle. 

Et, pour couper court aux soupçons qui pouvaient naî- 
tre dans l’esprit du père, Bannière s’élança au-devant do 
lui en s’écriant : 

— Mon révérend, s’il vous plaît, voici monsieur qui vou- 
drait être entendu en confession. 

Le jésuite continua de marcher vers les deux jeunes 
• gens. 

— Cachez le livre, souffla Bannière au comédien ; ca- 
chez le livre; mais cachez-le donc 1 

Bannière oubliait qu’il n’était pas étonnant qu’un co- 
médien tînt une comédie ou une tragédie à la main. 

Il ne s’empressa pas moins de suivre l’instruction don- 
née par Bannière, et reporta derrière son dos la main qui 
tenait le livre. 

Mais, tout en faisant ce mouvement avec la précision et 
l’adresse d’un comédien à qui tous les mouvemens doi- 
vent être familiers, il fixa attentivement son regard sur 
celui-là qui s’approchait. 

Car celui-là allait être son juge. 

— Il me semble qu’il a une bonne figure, dit tout bas 
Champmeslé à Bannière. 

— Oh ! oui, c’est un des bons, répondit Bannière; un 
des plusindulgens, et en môme temps un de nos plus sa- 
vons professeurs : c’est le père de la Santé. 

Peut-être y avait-il, dans l’intonation un peu élevée que 
Bannière avait donnée à sa voix, l'intention d’être enten- 
du du jésuite, et do désarmer ainsi sa colère par une flat- 
terie qui pouvait passer pour d’autant plus délicate qu’elle 
n’était point adressée directement, et ne venait que par 
ricochet à celui qu’elle était destinée à caresser. 

Aussi le père de la Santé, à cet avis que l’inconnu qui 
causait avec Bannière était un pénitent qui l’attendait, in- 
terrompit-il sa course vers les deux jeunes gens, et se di- 
rigea-t-il vers un confessionnal, en faisant signe à Champ- 
meslé de le suivre. 

Champmeslé salua affectueusement Bannière, et en le 
saluant trouva moyen de lui rendre, sans être vu, la pro- 
fane brochure qui était si intempestivement tombée de sa 
poche. 

I. 2 . 


; 
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Mais, en la lui rendant, il ne put s’empOchcr do lui dire 
avec une voix oppressée par la cliarité : 

Ail ! mon très cher frère, pourquoi risquez-vous do 

vous perdre quand vous ôtes en si bonne position pour 
vous sauver*? 

Mais ces conseils orthodoxes ne produisirent point, è ce 
qu’il paraît, beaucoup d’eiïel sur le novice, qui, assuré 
cotte fois do n’ôtre surveille ni par le confesseur ni par le 
pénileni, se remit avec acharnement à la lcH;luro û'liérode 
et Mnriiinine, Jusqu’au moment où, absous et béni, Champ- 
meslé sortit du confessionnal, puis de l’eglise, avec la lé- 
gèrelé d'un liège qui remonte sur l’eau debarrassé d’un 
plomb cpii le précipitait. 

Le père Jésuite sortit h son tour du confessionnal ; et, 
comme il n’en sortit qu’après avoir graveinenl U-ussé et 
crache, Bannière eut tout le temps de le voir venir, do 
l’attendre, cl de se laisser aborder sans péril iwur lu bro- 
chure. 

Disons un peu ce qu’était le père de la Santé, qui, à 
celte époque, jouissait d’une grande réputation dans Paris 
et la province, réputation toute scolastique, bien rniendu, 
qui ne sortait pas dos quatre murs des collèges des pères 
jésuites, et que niaient les antres ordres religieux, essen- 
lielletnenl jaloux tous do celui dont nous nous occupons, 
et qui en si pou do temjis avait fait de si grands progrès. 

Le père de la Sanie était un gros homme è la mine 
fleurie, aux énormes sourcils grisonnans, lesquels lui 
donnaient un air rébarbatif bien vite adouci aux regards 
du physionomiste fiar le bleu tendre de ses yeux cl par la 
francltiso de ses grosses lèvres. 

C’était chose rare, un savant trempé do poésie, un phi- 
losophe antique qui, au lieu d’eludier Platon et Socrate 
comme curiosités, les avait pris pour maîires de fond, don- 
nant dans ses éludes aux sinistres écoles de ihé\*U'gie mo- 
derne la place rcslri'inle que le praticien accorde aux théo- 
ries de luxe. Bon chrétien d’ailleurs, catholique zélé mais 
tolérant, \\ était lent h se laisser provo<tuer aux acle>. do 
fait, et il voyait dans Bossuet comme dans le cardinal de 
Noailles d’admirables matières à vers latins. 

Ce fut à ce bénin jésuite que Bannière, un peu préoo- 
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cupé de sa conversation avec Champmcslé, vint offrir les 
humbles mais sobres respects que tout novice doit à son 
supérieur. 

Mais nannif'rc voulait arriver un but; il voulait s’é- 
clairer tui-ménie sur les a[tpréhensions de Chaniprneslo à 
l’endroii d<* la damnation clornelle, et son désir était même 
si vif, qu’on pouvait supposer qu’il n’etait pas iiHpiré par 
le seul amour qu’il portail à son prochain, mais que dans 
CO moment Bannière, facile esclave des commandemens 
de relise, aimait son prochain comme lui-même, cl sur- 
tout lui-même comme son prochain. 

Aussi, ses respects présentés au jésuite, 

— Mon fière, demanda Bannière, il me semble que j’ai 
vu sortir volnj pénitent d’un pas bien léger. 

— Le pas est toujours léger, mon enfant, répondit le 
jésuite, quand la conscience est légère. 

— Alors, mon père, il est permis do croire que vous 
avez donné l’absolution h ce pauvre homme. 

— Moyennant une petite pénitence qu’il a juré do faire 
e::aclemenl, oui, mon fils, 

— Il me semblait cependant, insista Bannière, et cela 
par quelqties mots qu’il m’a dits dans la conversation, il 
me semblait que col homme élail comé<]ien. 

— Oui. mon fils, il l’esi, dit le père do la Santé en re- 
gardant Bannière avec élomiemcnl. Après? 

— Eu bien! mais après, il me semblait encore, mon 
père, (]uo puisque les comédiens sont excommuniés, il 
élail inutile de les absoutlro. 

Le père de la Saule, tout docteur qu’il fût, sembla un 
peu emt)iirrassé. 

— Excomniuniél excommunié! répéla-t-il; sans doute 
les comédiens sont cxcoinmuuiés, sauf conversion et pé- 
nitence. 

— Ah! oui, dit Bannière, et, comme celui-là so repent 
et SC ccnvcrlil sans doute... 

— Celui-là, reprit le fièro do la Santé, me fait rcCfct 
d'un parfait honnête homme. 

— Oh! c«Tlaincment. 

— No pensez-vous comme moi, mon Cls? 

— Si fait, en tout poiuU 
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Vous avez causé avec lui assez longten.ps, ce me 
semble, demanda le père de la Santé en interrompant 
Bannière des yeux. 

— Je ne dirais pas au juste le temps que j’ai causé avec 
lui, répliqua le novice, en éludant de répondre avec cette 
habileté que l’école de Loyola donne en peu de temps à 
ses moins remarquables disciples. 

— Mais enfin, pour si peu qu’il vous ait parlé, mon fils, 
vous avez dû remarquer qu’il a de bons sentimens? 

— Oui, mon père ; mais enfin, je croyais toujours que, 
sauf abjuration et pénitence, l’excommunication annihi- 
hilait tout cela. 

Le père de la Santé se gratta légèrement le bout du nez 
avec l'index, ce qui était, pour les gens de son intimité, 
un signe visible d’embarras. 

— Il y a des genres distincts dans la profession de co- 
médien, répliqua-t-il; la tragédie, par exemple, est un 
des moins dangereux. 

Bannière sourit comme si le père de la Santé venait de 
lui laisser prendre avantage sur lui. 

Sans doute le père de la Santé vit le sourire, et l’inter- 
préta comme nous avons fait, car il reprit vivement : 

— Je veux surtout parler de la tragédie latine. 

— Oui, oui, des tragédies comme celles que vous com- 
posez, des tragédies comme le Sacrifice d’ Abraham, par 
exemple, Abrahami sacrificium. 

— Ctomme celle-là, mon fils, ou comme mon autre tra- 
gédie des Héritiers, dit le jésuite en rougissant un peu. 

— Je ne connais pas cette dernière, mon père. 

— Je vous la donnerai, mon fils. 

— Il est vrai, ajouta le novice, que dans des tragédies 
sacrées, composées dans un but de piété et de morale... 

— Jouées par de jeunes hommes, dit le père de la 
Santé en s'animant comme tout poète qui parle de son 
œuvre, à l’exclusion de tout sentiment mondain qui né- 
cessite l’interprétation de l’autre sexe. 

— D’ailleurs, mon père, reprit Bannière, de pareilles 
tragédies ne sont point des pièces de théâtre, ce sont des 
pièces do vers. 

— Que je n’ai pas môme voulu faire ïambiques, conti- 
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nua lo jésuite poëtc, dans la crainte qu’elles ne fussent 
trop pareilles à celles de Térence et de Sénèque. Quant h 
la mesure, mon fils, quant à la mesure, ch bien ! je crois 
que de semblables ouvrages doivent plutôt être agréables 
que désagréables à Dieul 

— Le fait est, dit Bannière partageant l’enlhousiasmo 
du poète, lo fait est que le rôle d’Isaac est bien beau. 

— C'est vous qui le Jouiez, mon flis, il me semble. 

— Oui, vous aviez eu la bonté de me choisir parmi tous 
mes camarades. 

— Comme celui dont la tôle était la mieux assortie au 
rôle. Vous ne l’avez pas mal Joué, ce rôle, savez-vous? 

— Ahl mon père, il y a trois ans de cela; maintenant... 

Bannière fit un signe de tête qui voulait dire : 

— Maintenant, ce serait bien autre chose. 

Et puis, continua Bannière, comment ne pas bien dire 
des vers comme celui-ci : 

Si placet innocuo fîrmatum sanguine fœdus 
Jungere.... 

— En effet, vous ne disiez pas mal ce vers, mais vous 
le dites mieux maintenant. Ah ! vous vous êtes souvenu 
de mon observation à propos du mot placet. Vous le pro- 
nonciez mal ; vous le prononciez comme un homme du 
Nord, tandis qu’au contraire vous êtes de... 

— De Toulouse, mon père. 

— Ahl les hommes du Nord, peut-être jouent-ils bien 
la tragédie française, mais ils ne sauront Jamais jouer la 
tragédie latine ; pour eux il n’y a ni longues, ni brèves, 
ni consonnes, ni voyelles; ainsi, par exemple, placet est 
composé de deux brèves, n’est-ce pas ? 

— Oui, mon père, puisque si placet fait un dactyle. 

— Eh bicnl vous prononciez plâcet comme si p/a était 
une longue. Je vous en ai fait l’observation et vous vous 
en êtes corrigé. Abraham aussi faisait une faute de pro- 
nonciation analogue. Mais cela se comprena, il était do 
Rouen, lui. Ahl tenez, c’est dans cette invocation : 

O qui terrarum spatia immensum Pelagusque 
üEtemis regis imper tis.... 

2 . 
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Vous rnppHoz-vous celui-là ? 

— Et fulmine terras, continun Banniàro. 

Oli! vous avez bonne mémoire, mon fils, s’écria le 

iésuilo enciuinlé. 

— Ce n'csl pas (lirficüo, des vers admirables! Oh! le 
rAln d’Abraliam aussi élail bien beau! Tous !cs rôles 
élaienl beaux. J’aurais voulu jouer lous les rôles. 

Je suis charmé que vous ayez retenu le premier vers, 

qui ne man<iue [>as de grandeur, reprit le père de la 
Santé caressé dans sa vanité de poêle; le rejet de la cé- 
sure au troisième pied, dans un mot de trois longues, est 
original, et le Pelugusqne ne manque pas do pittoresque. 

— C’est superbe! s’écria Bannière. 

Je ne parle pas du second vers comme composition, 

continua modestement le jésuite, car il est do Virgile, et je 
le lui ai pris tout simplement, d’abord parce qu’il m’allait, 
ensuite preo que je crois que je ne l’euso pas (ait mieux. 
Mais enfin, pour en revenir à cette faute d’accentuation 
que faisait le jeune homme chargé du rôle d’Abraham, il 
pronom;ait rc</i.s qui' est certainement composé do brèves 
et qui veut dire tu commande.*, comme si régi.* eût signi- 
fié du roi, auquel cas il eût été certainement d’une lon- 
gue et d’une douteuse. Mais nous voilà bien loin de notre 
sujet d’entretien, fit tout à coup le })OÔte, qui, après trois 
ans, avait encore sur le cœur les deux fautes d’accenlua- 
tiüu que lui avaient faites les deux élèves. Heureusement 
cela peut s’excuser : c’est une si belle chasc<iu’un beau 
vers latin 1 Nous disions donc, autant que je puis me le 
rappeler, qu’il n’y a pas grand péril, je dirai même qu’il 
n’y a pas de péril du tout à jouer des [lièces latines. 

Oui, mon père; mais ce bravo monsieur do Champ- 

meslé, <|uo vou« venez do confesser, no joue |>as la tragé- 
die en latin, lui, mais en français ; il ne dit |kis do la poé- 
sie sacrée, mais de la poésie profane. 

— Cest un cas, comme disait feu le grand roi, reprit le 
père de la Sanlo; voilà pourquoi je n’affirmerais pas que 
le [lauvro diable, en jouant des lragédic*s françaises, fût en 
étal do grâce; car, ajouta le jésuite en branlant la tôle, 
c’est un genre bien compromis que les iragcniics fran- 
çaises depuis que ccl abominable Arouet s’on est inôlol 
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A COS Tno*s un frisson courut pnr tout lo corps du no- 
vice, et il porta rapidement ses yeux et sa main sur sa po- 
c!io |•ollr s’assurer <|uc sa f) 0 ( hc ne le Iraliirait |kis. 

Solon toute probabilité, lo sr*ntiment (jui a;,nlait lo no- 
vice passa inaperçu [X)ur le père de la Saule ; car il con- 
tinua : 

— En voilà un, monsieur Arouet de Voltaire, qui n’est 
guère en état de grAco 1 Et cepenuanl, ajouta-t-il on pous- 
sant un soupir, avec l’aide du père Porée, quel joli jésuite 
il eût fait, ce scélérat d’Arouel 1 

Bannière faillit tomber à la renverse, en voyant s’ani- 
mer les yeux laicncs et se hérisser les sourcils gris du [ière 
de la Santé. 

Cette fois, sa terreur fut si véritable qu’elle attira l’at- 
tention du jésuite, qui fut comme illuminé d’une subite 
lumière. 

— Mais vous, dit-il brusquement au novice, vous, dont 
nous ne disons rien, est-ce que vous penseriez à la tragé- 
die, par hasard? 

— Vous n’oubliez pas, mon père, dit timidement Ban- 
nière, que vous m’avez distribué le rftie d’Isaac. 

— Oui ; mais dans lo Sacrifice d’ Abraham, dans une tra- 
gédie latine ; aussi, ce n’est pas cela que je veux dire. 

— Mon pi're... 

— Penseriez-vous à la tragédie française? 

— Obi mon père, s’écria le novice, vous avez toujours 
été trop bon pour moi pour que je songe jama.s à mentir 
avec vous. 

— Mendax omnis homo I s’écria sentencieusement le 
père de la Santé. 

— Prutus! ajouta vivement Bannière; mais moi, je ne 
suis pas un méchant homme, cl, par conséquent, ne veux 
point meiit’r. Est-ce sur ma vocation quo vous me consul- 
tez ? 

— Sans doute. 

— Eh bien I mon père, je x'ais répondre franchement. 
Depuis que j’ai joué dans votre Sacrifice d’ Abraham, de- 
puis que j’ai récité vos beaux vers, depuis que j’ai goûté 
toute c*eito richesse de vos idées mêlée à la noblesse do vos 
sentimens... 
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— Vous allez voir, s’écria le père de la Saute, que le 
malheureux va tout rejeter sur moi 1 

— Sans doute, mon père, répondit Bannière, et c’est jus- 
tice. Je ne pensais pas au théâtre. Qui m’en a donné l’i- 
dée ? Vous. Je ne savais pas ce que c’était qu’un rôle. Qui 
m’a distribué Isaac? C’est vous. Qui me l’a fait répéter, 
qui m’a guidé de ses conseils, qui m’a encouragé de ses 
applaudissemens? C’est encore vous, mon père, toujours 
vous. 

— Mais malheureux 1 malheureux 1 que dis-tu donc là ? 

— Je dis, mon père, que si vous aviez fait du Sacrifice 
^Abraham une tragédie française au lieu d’une tragédie 
latine... 

— Chut 1 

— Je dis qu’à l’heure qu’il est, au lieu d’être jouée dans 
un pauvre collège de jésuites, votre tragédie serait jouée 
sur tous les théâtres de France... 

— Chut donc 1... - 

— Serait jouée à Versailles devant la cour, devant le 

roi. Oh 1 quels beaux vers français on eût faits avec de pa- 
reils vers latins I - 

Si placet innocuo firmatum sanguine fœdus 
Jungere... 

— Je les ai faits , malheureux 1 s’écria le père de la 
Santé. Et il se mit à déclamer : 

S’il faut, pour consacrer la divine alliance, 

Répandre dans ce jour le sang de l’innocence. 

Puis s’interrompant ; 

— Mon Dieu 1 s’écria le jésuite, que fais-je donc là? Le 
fait est, continua-t-il en poussant un soupir, que j’eusse 
composé des tragédies françaises tout aussi bien que ce 
drôle d’Arouet, si j’eusse voulu. 

— Alors, mon père, dit Bannière, qui, pendant toute 
cette conversation, avait pris ses avantages, alors vous no 
pouvez m’en vouloir, vous qui faites des tragédies, d’avoir, 
moi, le désir de les jouer. J’ai toujours entendu dire 
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que sans principe il n’y aurait pas de fin, sans cause pas 
d’effet. Vous êtes le principe, je ne suis que la fin : vous 
êtes la cause, je ne suis que l’effet. 

— Ceci, mon fils, répondit le père do la Sanie effrayé de 
la tournure qu’avait prise la conversation, et surtout do la 
responsabilité qu’on voulait rejeter sur lui, ceci est une 
trop grave question pour que j’y réponde comme cela e.v 
abrupto. Demain, après demain, plus tard, nous repren- 
drons la conversation. 

— De grâce, mon père, quelques minutes, insista Ban- 
nière en saisissant le jésuite par sa ceinture. 

— Pas une seconde 1 s’écria le père do la Santé. Tenez, 
tenez I voilà deux heures qui sonnent, et le révérend père 
proviseur Mordon m’attend pour le rapport. 

Et, dégageant sa ceinture des mains du jeune homme, 
l’auteur du Sacrifice d’ Abraham disparut dans le couloir, 
laissant Isaac Bannière dans la perplexité la plus pro- 
fonde. 


V 

LE BÉVÉBEin) PÈRE MOBDOIT. 

Cette perplexité était d’autant plus grande chez le no- 
vice, que le mot rapport avait été prononcé par le père de 
la Santé. 

Or, ce rapport, c’était la terreur des novices. 

En effet, on appelait rapport une espèce de revue dans 
laquelle le supérieur recevait singulatim les rapports de 
chaque professeur, employé ou attaché du noviciat, sans 
compter certains rapports d’élèves plus disposés que les 
autres à appeler la lumière de la grâce, ou la grâce de la 
lumière, comme on voudra, sur les œuvres de leurs ca- 
marades. 

L’infortuné Bannière connaissait cette habitude jésuiti- 
que. Semblable aux dénonciations vénitiennes ou à l’in- 
quisition portugaise, le rapport des jésuiios apparaissait 
aux victimes qu’il faisait avec les proportions effrayantes de 
* inconnu ; c’était un nuage qu’on ne voyait jamais se for- 
arer, mais duquel, à un moment donné, et presque lou- 
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jours h celui où l’on s’y aUondaU le moins, parlaient, sans 

écliiirs ni fumée, la foiiflre et la grùio. • 

Il êlait (riisa^m, en eflVl, que cliaquo mot, c’nnqiic pen- 
sée, chaque {jclion (h's navires, fussent traduits ijcvanl lo 
trihutial impl»c.ihto du sii|ién('ur. Or, lo résultat du rai>- 
port pour cou x qu'il rompruinollail, c'élail la (trévouiion 
avant tout, i'oxplicatiou quelquefois, la puiiitiou tou- 
jours. 

Il va sans dire quo tout jésuite intorrogé par lo supé- 
Tiour lui devait un compte (iilèlo de tout ce que ce supé- 
rieur lui demandait, ce compte dùl-il compromettre les 
personnes qui lui étaient les plus chères, un ami, un pa- 
rent, un frère. 

Aussi, h peincBannière.abandonné comme nous l’avons 
vu dans l’église par lo père de la Santé, était-il rentré 
dans sa cellule, qu’un ctdflre, c’était ainsi que l’on appe- 
lait les valets, ouvrit sa porto, qu’en aucune cirixtuslanco 
il n’était permis au novice do tenir fermée. 

C’est que le noviciat des jésuites était un terrible temps 
d’épreuve; il s’agissait de briser, de détruire, d’annihiler 
celle couvre de la nature qu’on appelle Vhnmme, fiunr en 
faire cel esclave do l'ordre qu’on appelait le jmiiie. Pour 
celte transformation, aucun moyen n’clait négligé, de- 
puis la séduction la plus enivrante jusqu'aux tortures les 
plus atroces. Ainsi fait-on dos animaux <ju’on apprivoise 
et qu'on prive, pour arriver 5 ce nisultai, des trois [>re- 
miers besoins de la .matière anitnee, c’esl-à-dire du Jour, 
de la nourriture cl du sommeil. 

On énervait toutes les résistances par l’ohscurilé, par 
les veillées et par la faim. Le novice durmait-il do ce Iwn 
sommeil si doux h la jeunesse, on lo lirait tout à coup do 
ce re()os, et, sans motif, sans utilité, sans autre but quo 
celui d’amener îc cor[ts cl l’esprit à l’obéissance passive», 
on lui ordonnait do faire cent fois le tour du jardin, ou 
do dire l’oflico do la Vierge. Elail-il mourant de faim, 
prêté prendre un bon repas, au moment où il allait por- 
ter le premier morceau b sa bouche, arrivait l’ordre d’as- 
sister é quelque conférenro de deux, de trois, do ipjalre, 
do cinq lieures. Aspirait-il avec trop do désirs ces orc- 
miois rayons do soleil do mai, cos premières brises pnn- 
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(nnif'rrs f[ni srmblonf, nvcc les pnrfums dos jeunes (leurs, 
apporler sur leurs ailes la vio et la sinlé, on le p'ungeait 
pour un jour, pour deux jours, pour une semaino sou- 
vent, pour un mois parfois, •lans (]uel«pHî .siirnlire eavenu, 
où lui arrivait pour tout air rérnanalion de la tombe; 
pour toute brise ce vent souterrain qui se plaint si tris- 
tement aux angles des [liliers qui soutiennent les voAtes 
des cryptes. Puis enfin, quand l’ilrne et la pensée asstm- 
plies n’avaient fdus [tour toute volonté que la volonté su- 
périeure qui présidait à celte grande? et merveilleuse as- 
soeialiori que l’on appelait le .société de Jésus, le novic 
était reeii dans le sein de l'ordre; et 1'^, il devenait, selon 
son intelligence, .sa capacité, son génie, ou simple moel- 
lon, ou pi«*rro angulaire, ou clef de volto de l'immenso 
édifice li'iti dans l’ombro par les noirs ouvriers qui aspi- 
raient à la domination univcrsidle. 

Au moment où I(î valet parut sur la porte de Bannière, 
celui-ci n’avait pas encore eu le temps de cacher son mal- 
heureux llérode, et cherchait do tous ses you.x un coin 
auquel il pùt le confier. 

Le cuistre l’interrompit dans celle importante opération 
en lui disant (juo le révérend père proviseur l’appelait. 

Ce à quoi Bannière ne répondit qu’en aplatissant sa po- 
che, et en se rc.signant à le suivre. 

Deux minutes après, il so trouvait en face du supé- 
rieur. 

Le père Mordon, supérieur des jésuites d’Avignon, était 
au ptivsique et au moral l’opposition la {dus complète que 
l'on pAl trouver au père de la Saute. Grand, mince, pAlo 
do la jaune pAleur de l’ivoire, [«)Sso.s.seur d’une tète toute 
en front, trouée dodeux yeux fixes, ol qui prenaient, lors- 
qu’il.s s’arn'taierit longtemps sur le même objet, un éclat 
qu’il était im[*o.ssihlede su[)porler; fendue, au-dessous d'un 
nez long, droit et pointu, d'une bouche qui semldait avoir 
été ouvmle avec le Irauchanl d'un raso.r, tant les lèvres 
offraient peu de saillie et .semblaient coDccs l’uuo à l’au- 
tre ; tel était le père Alordon. 

Immciisus fronte, atque oculis bipatentibus. 

Jamais Bannière n’avait chéri la présence de son pro* 
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viseur; mais ce jour-là, disons-Ie sans lui faire tort, il 
l’abhorra. 

Le front du jésuite lui parut doublé de volume , se» 
yeux avaient l’éclat mortel des yeux du basilic; son nez, 
plus pâle que de coutume, allait pâlissant vers son ex- 
trémité, et ses lèvres crispées rentraient au lieu de faire 
saillie. 

Le jésuite s’aperçut de l’effet produit, et essaya d’étein- 
dre l’éclat de son regard en le voilant à moitié sous sa 
paupière. 

Il fit du doigt signe à Bannière de s’approcher : Ban- 
nière obéit, et ne s’arrêta que lorsqu’il trouva devant lui 
la table qui le séparait du supérieur. 

Le jeune novice était pâle et tremblant; mais au dou- 
ble pli de son front, au rapprochement de ses sourcils, il 
était facile de comprendre que lui aussi était possesseur 
d’une volonté qui ne se briserait pas facilement. 

— Bannière, dit le jésuite, assis dans son fauteuil comme 
un juge à son tribunal, ou comme un empereur sur son 
trône, qu’avez-vous fait aujourd’hui ? 

Bannière comprit que cette forme d’interrogation, qui 
allait passer en revue toute la journée, n’avait pour but 
que d’arriver à sa station dans l’église. 

— Mon père, demanda Bannière, par où faut-il com- 
mencer? 

— Commencez par le matin, secundum ordinem. 

— Est-ce bien nécessaire ? 

— Je ne vous comprends pas. 

— Vous ne voulez m’interroger que sur un seul point, 
mon père. 

— Et sur lequel croyez-vous que je veuille vous inter- 
roger, voyons ? 

— Sur co que j’ai fait, par exemple, de midi à deux 
heures ? 

— Soit 1 dit le prêtre. Vous êtes perspicace, bon. Je no 
vous interrogerai donc pas. Je vous accuserai. 

— J’attends, mon père. 

— Voilà déjà deux fois que l’on saisit chez vous, la pre- 
mière fois entre vos matelas, la seconde sous une dalle à 
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TOtre cellule, une tragédie de cet infâme qu’on appelle 
Arouet, et qui se fait appeler monsieur de Voltaire. 

— Oui, mon père, et à chaque fois on me l’a conüsquéo, 
et on m’a puni. 

— Et à chaque fois vous en avez racheté une autre? 

— C’est vrai, mon père. 

— Si bien que cette matinée, en faisant semblant de 
lire votre bréviaire, c’était encore cette œuvTe du démon 
que vous lisiez dans l’église? 

— Je ne le nie pas. 

— Où avez-vous caché cette troisième brochure? 

— Je ne l’ai pas cachée, mon père : elle est dans ma po- 
che, et la voilà. 

— Alors vous me la remettez volontairement, avec re- 
pentir, et promesse de ne plus chercher à vous en procu- 
rer d'autre ? 

— Je vous la remets volontairement, mon père , mais 
sans repentir. Quant à essayer de m’en procurer une au- 
tre, ce serait inutile. Je sais celle-là par cœur. 

Le supérieur froissa la brochure dans scs mains osseu- 
ses; mais toujours calme : 

— Vous ôtes persévérant. Bannière, dit-il, pervicax, 

— Oui, mon père, répondit Bannière en s’inclinant, et 
c’est un défaut dont je m’accuse. 

— C’est aussi une qualité, mon fils, quand on la dirige 
vers le bien. La patience, que les esprits étroits peuven 
lui préférer, n’est qu’une vertu négative ; la persévérance 
est une activité bienheureuse : les doux états combinés 
chez un seul individu s’appellent vocation; il paraît que 
vous avez la vocation. 

Bannière rougit; chaque parole du père Mordon avait 
fait perler une goutte de sueur à son front. 

— Eh bien 1 répondez, dit le supérieur, suivant sur le 
visage de Bannière le progrès do son émotion, est-ce dé- 
cidément une vocation ou une simple fantaisie que votre 
goût pour le théâtre? 

— Mon père! 

— N’est-ce qu’une simple fantaisie, comme je le disais, 
un caprice, une velléité? N’est-ce que cette prétendue ap- 
titude des fainéc^ns à tout ce qui n’est point la tâche ini- 

I. 3 
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posée? Prcnez-y garde, mon fils, s’il en était ainsi, vous 
ne seriez qu’un paresseux, occupé de fuir votre travail, et 
la paresse est punissable de par l’ordre de Dieu. 

— Je ne suis pas un paresseux, mon père, mais... 

— Mais quoi ? demanda le jésuite sans qu’un seul mus- 
cle de son visage bougeât, sans qu’un seul pli se dessinât 
sur son large front. 

— Mais, continua Bannière, le noviciat me donne des 
inquiétudes. 

— Vous voulez dire des dégoûts, mon fils. 

— Pardon, mon père, je ne dis pas cela. 

— Tant pis si vous ne le dites pas, reprit inflexiblement 
Mordon ; car, si vous ne le dites pas, je vais me persua- 
der que tout à l’heure, en trompant la surveillance de vos 
supérieurs et la majesté de Dieu dans notre église par la 
lecture intempestive, illicite et frauduleuse d’un livre pro- 
fane; je vais, dis-je, me persuader que vous n’avez cédé 
qu’à une mauvaise tentation de l’esprit malin, qui guette 
dans les ténèbres des caractères opaques, des âmes lour- 
des, et cherche à s’en repaître, quærens guem devoret; et, 
dans ce cas, comme vous auriez succombé à une gros- 
sière tentation, facile à surmonter, comme vous auriez 
cédé sans urgence, comme vous auriez été vaincu sans 
combat, je me verrais forcé, bien à mon grand regret, mon 
cher fils, do vous faire appliquer une des plus rudes pu- 
nitions qu’il soit en notre pouvoir d’infliger, et qui serait 
d’autant plus rude que vous vous trouvez tristement en 
récidive. 

Bannière recula effrayé ; mais presque aussitôt son cou- 
rage lui revint. Il avait compris qu’il venait d’engager une 
polémique où tout son avenir était mis en jeu, et qu’il fal- 
lait, au risque de succomber, conduire la discussion jus- 
qu’au bout. 

— Eh bien I soit, mon père, dit-il, j’aime mieux être 
puni trois fois, six fois, dix fois môme, en avouant que j’ai 
péché par volonté, ou pour mieux dire par instinct, que de 
laisser soupçonner qu’avant d’arriver où j’en suis, c’est-à- 
diro ,)resque à la lutte, je n’ai pas épuisé toutes mes forces 
dans le combat. Oui, mon père, j’ai combattu, mais, comme 
Jacob, j’ai sans cesse été terrassé par l’ange. Dans cette 
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lecture des tragédies, il y a pour moi un attrait, une 
lupté, une ardeur d’appétit qui me dévorent. Pardonnez- 
moi si ma franchise vous offense, mais, vous le voyez, je 
ne suis plus maître de moi dès que j’entame ce chapitre, 
et la preuve, je vous la donne en vous disant ce que je 
vous dis. 

— Vocatio vocalur, dit froidement le jésuite avec son 
imperturbable sang-froid ; j’admets ce texte. Maintenant, 
c’est sur ce texte une fois admis que nous allons converser. 
Nous disf)ns donc, mçn 01s, que vous avez une vocation 
pour cet art d’exhibition qu’on appelle le théâtre? 

— Oui, mon père, et je crois à celte vocation. 

— C’est admis. Mais en même temps que cela est et que 
votre aptitude se révèle, vous étudiez au noviciat de Jé- 
sus? 

— Mon père... 

— Oh I cela est admissible aussi, ce me semble 1 

Bannière frémit en voyant le révérend père poser froi- 
dement ces prémisses effrayantes ; il devinait qu’à 1 aide 
de quelque argumentation inconnue, mais dont d’avance 
il connaissait la force, Mordon allait terrasser son interlo- 
cuteur comme ces lutteurs habiles qui se laissent saisir à 
quelque endroit pour allécher l’ennemi et s’en rendre en- 
suite maîtres plus aisément. 

Aussi Bannière souffla-t-il plutôt qu’il ne prononça les 
trois mots suivans : 

— Oui, c’est admis. 

— Très-bien 1 repartit le jésuite ; nous disons donc que, 
tout en étant do la société des jésuites, vous ôtes séduit par 
la profession d’acteur ? 

— Mon père, je suis novice seulement, se hâta de dire 
Bannière. 

— Novice pour devenir jésuite est exactement commesi 
nous disions jésuite, puisque nous raisonnons par antici- 
pation et que nous substituons l’avenir au présent. 

Bannière soupira et baissa la tête. 

— Je dis donc, continua le supérieur, que vous êtes des- 
tiné par vos parons à entrer dans l’ordre, mais que vous 
n’y entrez pas sans doute sans savoir d’avance quels sont 
les avantages et les désavantages attachés à ce litre de jé- 
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suite. Cependant, mon lils, comme vous pourriez n’être 
pas sulfisimiment renseigné, je veux analyser brièvement 
à vous-même les uns et les autres. Écoulez-vous, mon 
flls? 

— Oui, mon père, j’écoute, répondit Bannière en s’ap- 
puyant sur la table pour ne pas tomber. 

— Les désavantages, continua le supérieur, sont le céli- 
bat, la pauvreté canonique et l’humilité disciplinaire. Vous 
me comprenez bien, n’est-ce pas? 

— Parfaitement, mon père. 

— Les avantages sont l’association, l’appui de presque 
toutes les intelligences humaines mises en jeu par un in- 
térêt latent toujours soudé à l’existence et au bonheur in- 
trinsèques de chaque affilié, nos constitutions étant telles 
que jamais le simple associé n’a de bien sans que la so- 
ciété tout entière y participe au moral comme au physique. 
Vous comprenez toujours, n’est-ce pas, mon fils ? 

— Parfaitement, mon père. 

— Il suit de là que le bonheur de chacun de nous est en 
raison du bonheur que nous procurons à tous, et récipro- 
quement. Dans le mot bonheur, je comprends deux mots, 
bien-être et gloire, mots qui sont les mobiles principaux de 
toutes les organisations : bien-être, mobile des organisa- 
tions matérielles ; gloire, mobile des organisations idéa- 
listes. J’ajoute donc, en me résumant, que tout jésuite est 
d’autant plus choyé et honoré par la société, qu’il procure 
plus de bien-être et de gloire à la société même, et que la 
société a d’autant plus de gloire et de bien-être qu’elle ren- 
ferme de sujets honorables et heureux. Il s’agit donc pour 
tout jésuite d’être utile pour être apprécié ; une fois ap- 
précié, il est récompensé. 

— Je continue à comprendre, mon révérend père, dit le 
jeune homme, voyant que le supérieur faisait une pause 
d’attente. 

— Or, continua le père Mordon, insensés seraient les di- 
recteurs d’une société qui, oubliant le but de sa fondation, 
négligeraient d’étendre sur toutes les branches de cet ar- 
bre fruitier qui produit le bonheur et la gloire, les mains 
diversement habiles de tous les gens associés au saint nom 
de Jésus. Il suffit pour éclairer les supérieurs , toujours 
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choisis, vous le savez, mon fils, parmi les capacités, il suf- 
fit de leur faire observer, non-seulement que tous les hom- 
mes naissent avec les diversités d’aptitudes, mais que tous, 
depuis les plus petits jusqu’aux plus grands, ont une af>- 
titude quelconque, attendu qu’il est dans la loi naturelle 
que toute chose ou tout être dans le monde porte en soi 
son utilité. Tant pis pour ceux-là qui n’utilisent point ou 
ne sont point utilisés; ainsi meurent parfois d’inanité, de 
froid et d’isolement, ces germes fécondables ou fwonda- 
teurs que le vent enlève aux plantes et aux arbres pour 
les aller jeter dans des terres incultes. Mais chez nous, mon 
fils, chez nous qui savons discerner toutes les aptitudes et 
tirer parti de toutes, chez nous, pas d’inanité, pas de froid, 
pas de solitude. Tout germe nous est bon, car de tout germe 
nous extrayons l’utilité, sûrs que nous sommes de l’appli- 
quer fructueusement. Pour moi, directeur d’une quantité 
d’esprits et d’âmes, je vous déclare que je ne suis nulle- 
ment embarrassé de cette diversité d’aptitudes que je vois 
éclore entre mes mains, et que j’aime autant à voir fleu- 
rir, dans ce jardin de l’intelligence qui m’a été confié, un 
savant qu’un poëte, un ingénieur qu’un musicien, un ma- 
thématicien qu’un artiste. Vous pouvez, puisque vous le 
voulez fortement, devenir un habile acteur ; soit, j’y con- 
sens ; devenez donc acteur, si votre tempérament vous y 
pousse, si votre vocation l’exige. 

— Mais alors, mon père, s’écria Bannière étourdi de joie, 
je ne suis plus novice ; je n’étudie plus ici ; je quitte les 
jésuites 1 

— Pourquoi cela ? 

Parce que la vie du comédien est incompatible avec 
la vie du reclus, puisque l’un est sacrilège, anathémalisé, 
destiné d’avance à l’enfer, et que l’autre est un saint per- 
sonnage voué d’avance à la canonisation. Il faut choisir, 
je sens bien cela, puisqu’on ne peut servir deux maîtres à 
la fois. Vous êtes assez bon pour me laisser libre, mon 
père ; eh bien ! je vous avouerai donc que le grand air, les 
exercices du geste, l’étude des impressions du public, ont 
pour moi des charmes souverains, des attractions irrésis- 
tibles. 

— Bien, très-bieiip snon fils 1 
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•“•Et qu’aloTS, je quitterai les jésuites pour me livm as- 
sidûment aux exercices de ma nouvelle profession. 

— Quitter les jésuites 1 dit le révérend fère d’une von 

tranquille ; mais pourquoi cela, je vous prie? , 

^nnière regarda le supérieur avec étonnement, 

— Comment 1 mon père, dit-il, vous voudriez que je vé- 
cusse moitié au théâtre, moitié au couvent, un pied sur la 
scène, un pied dans l’église ? Mais, c’est impossible, mon 
père 1 ce serait un sacrilège, il me semble. 

— Mais je ne vous dis pas cela le moins du monde, mon 
fils ; quitter les jésuites, ce serait non-seulement une in- 
gratitude, mais une absurdité. 

— Alors, ne les pas quitter... Excusez-moi, mon père, 
sans doute ai-je l’esprit troublé... mois, en vérité, je ne 
comprends pas bien, dit le malheureux novice se tordant 
sur le gril chauffé peu à peu par la dialectique sournoise 
du supérieur. 

— Rien de plus facile, pourtant, que de comprendre, 
mon fils ; car rien n’est plus clair, et peu de mots suffiront 
à vous prouver que la raison tout entière est de mon côté. 
Donnez-moi la définition du comédien, je vous prie. 

— Mon père, dit Bannière embarrassé ;^’abord, le comé- 
dien... le comédien... 

— Dites, mon fils, dites. 

— C’est un homme qui parle en public. 

— Bien. Qui parle en public, retenons cot. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que me veut-il donc encore , 
murmura Bannière, avec les chausses-trappes qu’il me 
tend ? 

— Continuez votre définition du comédien, mon fils, 
poursuivit Mordon. 

— Eh bien 1 le comédien, mon père, c’est un homme 
qui débite, devant des gens assemblés pour l’entendre, les 
lieux communs les plus beaux que la morale peut fournir 
sur les vertus et les vices, sur les crimes et les châtimens, 
sur les faiblesses et sur les passions. 

— Très bien, dit Mordon, qui avait suivi et répété cha- 
cun des mots de la définition avec des yeux baissés, des 
acquiescemens de tète et une pantomime complètement 
approbative. 
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— Enfln , dit Bannière, le comédien est celui qui , dans 
un costume propre à faire valoir les dehors, inspire au 
public des émotions dont le but est de plaire, d’instruire et 
d’améliorer. 

— Voilà bien tout, n’est-ce pas ? demanda Mordon. 

— Je ne vois pas autre chose, répliqua timidement Ban- 
nière, plus mal à son aise de cette approbation qu’il ne 
l’eût été d’une lutte. 

— Eh bien 1 donc, reprit Mordon, j’avais raison, mon 
fils, de vous afOrmer que vous pouviez parfaitement faire 
tout ce que vous venez de dire sans quitter la société de 
Jésus. J’irai plus loin, avec l’aptitude et la vocation que 
vous montrez pour accomplir tous œs résultats que vous 
avez signalés vous-même, il serait impossible que vous 
vous retirassiez' sans priver la société d’une somme consi- 
dérable de gloire et de bien-être. Voilà pourquoi, mon cher 
fils, vous ne sortirez pas de sou sein. 

— Mais, naon père, reprit Bannière effrayé de cette ter- 
rible indulgence, et à bout de patience, sinon de persévé- 
rance et de vocation, mais on n’a jamais vu un jésuite 
comédien ! 

— Jamais on n’a vu un jésuite comédien, c’est vrai, ré- 
pondit flegmatiquement Mordon, mais on a vu des jésuites 
prédicateurs. Pourquoi ne seriez-vous pas un prédicateur, 
et un excellent prédicateur même ? 

— Moi , pré-di-ca-teur 1 exclama Bannière stupéfait , 

en appuyant sur chaque syllabe. 

— Mais sans doute; il me semble que vous-même, il 
n’y a qu’un instant, vous dessiniez de main de maître le 
portrait du prédicateur. 

— Moi ? 

— Mais sans doute, vous. 

— Du comédien l 

— Ou du prédicateur. Laissez-moi reprendre mot à mot 
votre définition : 

1* Un homme qui parle en public. 

Les prédicateurs parlent en public, cé me semble. 

2® Un homme qui débite devant des gens assemblés pour 
l’entendre les lieux communs les plus beaux que la mo- 
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raie peut fournir sur les vertus et les vices, sur les crimes 
et les chfttiinens, sur les faiblesses et les passions. 

Je crois, mon cher fils, que les prédicateure n’en font pas 
d’autres. 

3® L’homme qui , dans un costume propre à faire valoir 
ses dehors , inspire au public des émotions dont le but est 
d’instruire, de plaire et d’améliorer. 

Voilà votre triple définition : vous voyez que je l’ai bien 
retenue, mon fils, puisque je n’y change pas un mot. Or, 
si jamais définition s’appliqua juste h quelqu’un, c’est la 
vôtre, mon fils, appliquée au prédicateur. En effet , vêtu 
du costume sacerdotal , qui est le plus noble, le plus im- 
posant , le plus propre à faire valoir les avantages exté- 
rieurs d’un homme beau, avantages décem, mon fils, nous 
n’en supposons jamais d’autres, n’est-ce pas? les cheveux 
bien lissés, la main à moitié perdue sous la manche de 
dentelle, le prédicateur, lorsqu’il est agréable de visage 
comme était monsieur de Fénelon , le prédicateur peut 
produire sur une assemblée les plus heureuses impres- 
sions. Je ne vous dis pas, notez bien cela, mon cher fils, 
que j’approuve les sentimens et la théologique de mon- 
sieur do Fénelon. Non, il s’en faut de beaucoup, au con- 
traire, mais je parle du débit seulement. Il y a donc satis- 
faction donnée à tous les points de votre définition , et 
j’attends votre réponse. 

— Pardon, mon révérend, dit Bannière, mais je croyais, 
en vous répondant avec cette franchise, vous persuader de 
ma vocation pour être comédien. 

— Ou prédicateur, mon fils. J’ai bien entendu. 

—Mais, mon père, quoi que vous en disiez, eu n’est point 

le même chose. 

— Absolument la môme chose, mon fils, d’après vos dé- 
finitions, du moins; et d’après ces mêmes définitions, si la 
véritable est en faveur de quelqu’un, certes c’est en faveur 
du prédicateur. 

— Mais, ihon père, s’écria Bannière, laissez-moi com- 
pléter ma définition, alors 1 

— Oh 1 très-volontiers, mon fils; complétez, complétez. 

— Alors j’ajouterai, dit Bannière avec le triomphe naïf 
d’uno jeune brebis échappée momentanément à la dent 
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du loup, j’ajouterai que le comédien est celui qui joue des 
pièces historiques, des ouvrages représentant de grands 
faits accomplis, rappelant des événemens qui ont changé 
la face du monde. 

— Je vous arrête là, dit le père Mordon avec calme. Vous 
venez en effet , mon flls, d’achever par un seul trait de 
pinceau fort remarquable la peinture du prédicateur, et je 
vous félicite bien sincèrement. 

— Quoi 1 s’écria Bannière renversé. 

— Faites-moi le plaisir de me dire quelle pièce, quelle 
tragédie, quel drame en un mot pourrait soutenir le pa- 
rallèle pour le style, pour l’intérêt des ressorts, pour l’am- 
pleur des événemens, pour les péripéties, pour le détail 
des situations, avec la Passion de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ. Figurez-vous que vous êtes en chaire et que vous 
êtes, seul acteur entendez-vous, sans chef et sans partage, 
chargé d’interpréter cet acte sublime, où le ciel, pour ra- 
cheter la terre, lui prête le fils de son Dieu ; figurez-vous 
que vous représentez les tergiversations de Ponce Pilate, 
les ruses de Caïphe, la haine des pharisiens, les apostasies 
de Pierre : dites, connaissez-vous dans le théâtre do Cor- 
neille et de Racine, dans le théâtre anglais de Shaksprare 
et de Johnson, dans le théâtre des anciens maîtres grecs, 
dites, connaissez-vous une scène plus merveilleuse, un mo- 
nologue plus divin que la méditation de Jésus aux Oli- 
viers, une mise en scène plus pompeuse et plus pittoresque 
que l’arrestation de Notre-Seigneur dans ce même jardin î 

Où trouver des spectacles plus grejidioscs que le juge- 
ment de Pilate, plus lyriques et d’une plus haute valeur 
morale que la mise en parallèle de Jésus avec Barrnbas ? 
Joignez à cela le développement de chacune des tortures 
avec leur sens religieux et moral. Enfin la marche au sup- 
plice au milieu des saintes femmes, avec ses stations et ses 
défaillances..... Et le supplice lui-même, mon fils, ^t ce 
récit sans rivât, près duquel n’est guère estimable, vous 
en conviendrez, le récit de Théramèno ou celui d’üiysse, 
ou même, dans l’antique Eschyle, ce grand maître, le récit 
de la bataille de Salaminel Voilà, mon très-cher fils, voilà 
une tragédie où sont mis en jeu les vices et les passions. 
Voilà une œuvre historique, voilà un événement qui a 

3. 
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changé la face du monde, un drame dans lequel vous 
jouerez, quand vous voudrez, le rôle principal, l’unique 
rôle, aux applaudissemens de toute la société, aux applau- 
dissemens du monde, devant des rois et des reines, si bon 
vous semble, et avec la perspective d’un épiscopat, d’un 
archevêché, d’une barette môme, sans parler de la tiare 
pontificale, chance douteuse mais possible, sur laquelle je 
ne sache pas que jamais un comédien ait pu compter. 
•Après ce discours, pendant lequel le révérend père avait 
pris une légère animation par l’habitude oratoire de chauf- 
fer une péroraison, Mordon releva ses paupières, ouvrit ses 
yeux de toute leur grandeur, et enveloppa le novice des 
rayons croisés qui s’en échappaient. 

Mais Bannière, irrité par toutes ces résistances, blessé 
par ces détours ténébreux dans lesquels l’avait promené la 
cauteleuse faconde de Mordon, Bannière s’écria : 

— Mon père, ce n’est ni l’Église, ni la chaire, ni le ser- 
mon, ni la mission, qui entraînent mon esprit; je ne suis 
pas sensible aux applaudissemens d’une assemblée pieuse; 
ma vocation malheureuse, fatale, maudite, m’emporte vers 
les choses profanes; j’aspire à être comédien, sur les plan- 
ches d’un théâtre où jouent des acteurs et des actrices, — 
des acteurs comme monsieur Baron , des actrices comme 
mademoiselle deChampmeslé 1 Voilà ce que je désire, mon 
père, voilà ce que je demande, voilà ce que je veux ! 

— Assez, assez, mon fils, dit le jésuite en caressant son 
large front, sur lequel un moment s’étaient formés des plis 
pareils aux houles orageuses do la Méditerranée ; je crois 
décidément que vous avez fait erreur sur votre prétendue 
vocation , je tremble que vous n’ayez là qu’un symptôme 
de ces tentations diaboliques au moyen desfjuelles l’ennemi 
du genre humain attire à lui les âmes faibles. Heureuse- 
ment votre salut m’est cher, mon fils, et pour vous aider 
à vous affermir, je vous prie de vous rendre à l’instanf 
même dans la chambre des méditations, où vous passerai 
tout le temps nécessaire au retour des idées saines qui for- 
ment la base de toute éducation dirigée dans la plus grande 
gloire de Dieu. 

En achevant ces mots, le père Mordon sonna, répéta de- 
vant le cuistre Tordre dont il venait do menacer Bannière, 
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et le jeune homme, broyé, rouge de honte, haletant de 
douleur, suivit, la tête basse et les genoux tremblans, le 
valet chargé de le conduire dans la salle des méditations. 


VI 

LA CirAMBHE DES MÉDITATIOIfS. 

Les couvens avaient leur in pace, leurs prisons, leurs ca- 
chots. Chez les jésuites, gens trop civilisés pour s’adresser 
uniquement au physique de l’homme, il y avait la cham- 

BBE DES MÉDITATIONS. 

Au premier étage, sur les derrières de la maison, flan- 
quée d'un corridor tout grillé, tout verrouillé h ses extré- 
mités, s’ouvrait ou plutôt se fermait une vaste pièce, d’une 
hauteur de voûte assez considérable pour que les médita- 
tions des prisonniers n’allassent point troubler celles des 
araignées qui avaient fait élection de domicile aux angles 
des corniches peintes en noir; assez considérable surtout 
pour que ces mêmes prisonniers ne pussent jamais attein- 
dre au châssis garni d’une seule vitre qui trouait cette 
voûte comme un œil cyclopéen, et qui laissait filtrer par là 
un maigre jour tout troublé par la ^ussière et les fumées 
de l’extérieur. 

Mais si la lumière descendait triste et timide sur l’inté- 
rieur de cette laide cage, il faut dire qu’ Apollon, dieu du 
jour en même temps que de la méditation, n’aurait pas eu 
le moindre plaisir à visiter l’intérieur de cette retraite, dont 
les quatre murailles étaient tapissées de tentures noires, 
semées de têtes de mort et d’os en croix d’une étoffe 
blanche appliquée sur la noire à l’aide d’un solide fil par- 
ficipant de ces deux couleurs. En outre, partout, entre ces 
emblèmes sinistres, se détachaient des inscriptions brodées 
en blanc sur la tenture, et là encore se retrouvait ce goût 
f^rticulior qui avait pris à tâche de donner à ces médita- 
tions forcées que les jésuites imposaient aux novices re- 
belles un caractère absolument opposé à la gaîté française. 

Tous CO que les poètes anciens ont trouvé de plus noir 
dans la lie de leurs amphores vides, tout ce que les Sages 
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ont rencontré do plus follement désespérant, depuis le O 
lios eKti parodos sJdas jusqu’au Serius ocym d’Horace, de- 
puis les versets lugubres du Dies irœ jusqu’aux formules 
commentées du Perindè ac cadaver de la société de Jésus, 
tout cela s’étalait, se déroulait en blanc sur cette trisle ten- 
ture noire, couleur de la mort. 

Ces nombreuses devises de grosseur et d’écritures diffé- 
rentes attiraient l’œil comme des révélations jaillissant de 
ce mur noir et se détachant en relief, comme si, des pro- 
fondeurs du monde inconnu qu’ils habitent, tous ces som- 
bres moralistes, tous ces versificateurs lugubres fussent 
venus tracer, avec un doigt invisible au novice méditant, 
leurs méditations, revues, corrigées et augmentées, selon 
la circonstance. 

Bannière fut donc jeté dans ce cachot qui lui était par- 
faitement étranger, et qu’il ne connaissait que par les rap- 
ports de ceux de ses camaradas qui y avaient été conduits. 

Bannière était bon novice, c’est-à-dire que Bannière fai- 
sait régulièrement ses devoirs de classe, aimait les vers 
latins et môme les vers français du père de la Santé, et 
portait jusqu’à l’enthousiasme son admiration pour mon- 
sieur Arouet, à ce point, on l’a vu, qu’il s’était fait saisir 
deux brochures de Mariamne, et n’avait remis la troisième 
au supérieur que lorsqu’il en avait su tous les rôles psur 
cœur, depuis celui d’Ilérode, roi de Palestine, jusqu’à ce- 
lui de Narbas, officier des rois amorrhéens, et depuis celui 
de Mariamne, femme d’Hérode, jusqu’à celui d’Elise, con- 
fidente de celte princesse. 

Du moment où Bannière éprouvait cet enthousiasme 
pour monsieur do Voltaire, et que cet enthousiasme retom- 
bait en cascades jaillissantes d’admiration sur les deux ou 
trois tragédies que le jeune philosophe avait déjà publiées, 
on devine qu’il ne comprenait pas la chute terrible qu’a- 
vait faite, lors de sa première apparition sur le théâtre, le 
5 janv j 1724, c’est-à-dire trois ans avant l’époque où se 
passent les événemensque nous sommes occupés à racon- 
ter en CO moment, la tragédie de Mariamne, Celte chute 
avait été si lourde, qu’on avait cru la tragédie tuée du 
coup. Mais Arouet était tenace; il avait ramassé les mor- 
ceaux de là pauvre reine et les avait recollés tant bien que 
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mal; il avait retranché la scène entre Varus et Ilérode, 
il avait substitué un attendrissant récit au dénouement en 
action, où Mariamne s’empoisonnait sur la scène, dénoue- 
ment qui avait été si tristement égayé pour l’auteur par 
cette mauvaise plaisanterie d’un spectateur qui se serait 
mis à crier : La reine hoül et la pièce, grâce à ces amélio- 
rations et à beaucoup d’autres encore, que l’auteur énu- 
mère dans sa préface, à laquelle pour plus amples rensei- 
gnemens nous renvoyons nos lecteurs, et, grâce à ces amé- 
liorations, disons-nous, la pièce avait eu, en 172.5, un 
succès aussi gigantesque que sa chute de 1724 avait été 
profonde. 

Cela ne prouve pas que le public soit bien logique, mais 
cela prouve qu’après être tombée d’abord, la pièce avait 
réussi ensuite. Aussi Bannière avait-il appris non-seule- 
ment la pièce, mais encore les variantes placées par l’au- 
teur à la fin de la pièce, et cela sans doute afin que pas un 
vers de cette belle poésie, qui fait encore, à l’heure qu’il 
est, pâmer de satisfaction les trois quarts des académi- 
ciens, ne fût perdu pour la postérité. 

Bannière, jusque-là, ne connaissait donc des rigueurs 
jésuitiques que la confiscation des brochures de monsieur 
Arouet. 

Sa vocation, flambeau doux et lumineux, lui avait servi 
jusqu’alors à peupler les ténèbres du noviciat de toutes 
sortes d’ombres aimables et de fantômes gracieux. Il s’était 
fait des amis parmi ses condisciples, et avait forcé ses maî- 
tres à admirer son caractère original. En un mot, il avait 
joui de cette considération indéfinissable qui s’attache dans 
chaque branche d’industrie aux esprits indépendaiis et 
novateurs. 

C’est pourquoi, captif avec ces autres oiseaux noirs dans 
cette cage du noviciat, il avait plus que les autres vu s'ap- 
procher do ses barreaux des mains amies, il avait plus (lue 
les autres aspiré l’air et l’espace, et, confiant comme toutes 
les bonnes natures, il se sentait tombé de si haut dan.s le 
cachot des méditations, qu’il ne lui restait pour rc'ssource 
que de maudire les perfides qui l’avaient amené à une si 
lourde chute. 
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Le premier mouvement de Bannière avait donc été la 
surprise, le second fut l’indignation. 

Mais Bannière était un garçon d’esprit; il réfléchit vite 
que les jésuites ne pouvaient pactiser avec les comédiens, 
et que si les jésuites et les comédiens faisaient cause com- 
mune, il serait malséant et injuste que les uns fussent con- 
fesseurs de rois, gouverneurs et princes, inquisiteurs d’Etat, 
sous do si laids et si tristes habits, tandis cpie les autres, 
non-seulement étaient exclus de tous les honneurs, mais 
encore excommuniés, honnis, misérables, sous des habits 
brodés, des manteaux de velours et des panaches; que 
Dieu, qui est la suprême sagesse et l’éternelle justice, 
avait fait des compensations; que le jésuite aimait sa cage 
une fois qu’il en avait pris l’habitude, parce qu’il en 
rait le hreillis; tandis que le comédien, au contraire, ne 
pouvait aimer les cages, n’étant point parvenu à les dorer. 

Cette logique mena Bannière à un désir tellement immo- 
déré de liberté, qu’il résolut de se procurer cette liberté par 
tous les moyens possibles. 

Après avoir lu et commenté ironiquement tous les textes 
que lui récitaient les murs, il s’insurgea contre les supé- 
rieurs qui le persécutaient, et trouvant une occasion favo- 
rable de se livrer sans contrainte à la déclamation, il se 
mit à jouer Hérode et Mariamne à lui tout seul. 

Les voûtes accoutumées ô retentir des plaintes et des 
malédictions de chaque méditant, résonnèrent étonnées 
des hémistiches d’une tragédie. Bannière, drapé dans sa 
soutane, sur laquelle il avait jeté, en guise de manteau, la 
couverture de son lit, joua, hurla et gémit les différens 
rôles de la pièce, fit la trompette annonçant les hérauts, 
imita les différens bruits de la foule, et mena enfin l’œuvre 
de Voltaire jusqu’au dernier vers des variantes et des notes. 

Cela dura bien quatre heures. • 

fendant ces quatre heures. Bannière s’amusa en sa tri- 
ple qualité de spectateur, d’acteur et de jésuite enfermé. 

' Mais tout a un terme ici-bas : soit que la salle de médi- 
tations produisît son effet, soit que la fatigue l’emportât 
sur la poésie chez le malheureux prisonnier, soit que la 
tendre Mariamne n’eût plus rien à débattre avec son féroce 
tyran, Bannière finit par tomber dans la torpeur. 
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Ce n’était point le tout. Nous avons dit que parfois les 
jésuites prenaient les novices récalcitrans par la faim ; ce 
qui dompte tigres, lions et éléphans, pouvait bien domp- 
ter Bannière. Cerveau plein fait l’estomac vide, mais esto- 
mac vide emplit mal le cerveau, ou ne l’emplit que de va- 
peurs. 

Enfin, après deux autres heures de luttes pendant les 
quelles le moral de Bannière alla toujours s’affaiblissant; 
le prisonnier, n’ayant plus la force de déclamer même le 
plus petit des rôles de sa tragédie favorite, ni de lire avec 
fruit les inscriptions blanches, se coucha sur sa couchette 
sans matelas, se couvrit de sa couverture, et commença de 
ruminer une comparaison de son état présent avec son état 
passé. 

n s’arrêta là, favenir étant couvert pour lui de tant de 
ténèbres qu’il ne cherchait pas même à le deviner. 

La nuit, bonne conseillère des bons esprits, cette nuit 
que les anciens Goths appelaient la mère des occasions, 
cette nuit que les jésuites faisaient leur auxiliaire, et qu’ils 
chargeaient de persuader les rebelles, cette nuit descendit 
lentement du ciel et couvrit l’unique carreau de vitre, œil 
du cachot, d’une progressive cécité. 

Peu à peu alors, le long des murailles, s’éteignirent les 
blanches lettres des inscriptions ; peu à peu retombèrent 
dans le néant, d’où on les avait exhumées, ces morales sen- 
tences qui condamnent l’homme à s’envoler comme cen- 
dre, à pourrir comme matière, et à plier comme roseau 
sous la main de la nécessité. 

Bannière no distingua bientôt plus rien et demeura cou- 
ché sur les traverses de sa couchette, se refroidissant et 
s’attristant de plus en plus. Deux heures encore se pas- 
sèrent ainsi, et pendant ces deux heures, il s’aperçut par- 
ticulièrement que l’inscription placée sur la porte de la 
salle où il était enfermé n’était point un vain assemblage 
de caractères ; mais que réellenfwnt cette salle pouvait s’ap- 
peler la chambre des méditations. 

Que faire dans un gîte à moins que l’on n’y songe? 
a dit La Fontaine, 
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Bannière en son gîlo songea. 

Puis après avoir songé, il s'endormit. 

La nuit, comme le dit le vieil Homère, avait parcouru la 
moitié du ciel sur son char d’ébène aux roues d’argent, 
lorsqu’un bruit aigu, étrange, persévérant, vint réveiller 
le novice de l’assoupissement que la faim et les médita- 
tions avaient produit dans son cerveau. 

' Ce bruit, grattement bien connu, partait de la tenture à 
gauche. 

Bannière, réveillé, ouvrit un œil, puis l’autre, se re- 
tourna sur sa couchette pour se trouver en face du bruit, 
et, s’étant retourné, écoula. 

Le strident écho continua de chanter sa monotone chan- 
son. Il n’y avait pas à s’y tromper, le novice reconnut le 
bruit que fait la dent d’une souris. Ce bruit se produisait à 
la hauteur d’une dizaine de pieds, et gisait entre la ten- 
ture et la muraille. 

Bannière poussa un soupir. 

Qui faisait soupirer Bannière? Hélas 1 la comparaison : 
dans son humilité, il trouvait celte souris bien heureuse. 

Bienheureuse était en elTel cette souris, qui se faisait 
ainsi un souper et môme une médianoche dans les inscrip- 
tions des moralistes et des philosophes stoïques, lesquels 
prêchent l’abstinence et le désintéressement I 

Bienheureuse était cette souris, qui se glissait en liberté 
entre le mur et la tapisserie pour grignoter du vieux drap 
et du vieux cuir 1 

Mais non, ce n’était ni du cuir ni du drap que grigno- 
tait la souris. L’écho était sonore. Ce que la souris grigno- 
tait, c’était du bois. 

Du buis, écoulez bien ceci, c’était grave. 

Non pas pour vous, cher lecteur, non pas pour vous, 
lectrice gracieuse, qui me lisez emmaillotté ou emmaillot- 
téc d’uno bonne robe de chambre, les pieds sur vos cho- 
ne’s, avec la conscience que vous n’avez qu’à vouloir pour 
aller faire un tour au bois ou tout au moins aux Champs- 
Élysées, mais pour Bannière, pauvre prisonnier à l’oreille 
duquel le moindre petit bruit prenait une importance pro- 
portionnée à son ennui d’être captif et à son désir d’être 
libre. ' 
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H J *]fvait donc une grande difTérenco pour Bannière à 
ce que la souris grignotât du cuir ou du bois. 

Car voici le raisonnement qu’il se fit ; 

— Du bois 1... Décidément , cetto souris grignote du 
bois. 

Comment diable cette souris peut-elle avoir monlé un 
morceau de bois jusque là-haut î Et si elle l’a monté, ce 
qui est fort industrieux de sa part, n’ayant aucune ma- 
chine équivalente à celle dont se servait Antoine pour 
transporter ses galères de la Méditerranée dans la mer 
Rouge, comment se maintient-elle contre ce mur do pierre 
ou de plâtre pour souper aussi tranquillement qu’elle pa- 
raît le faire ? A-t-elle un trou, un rebord, une plinthe, qui 
lui serve de table. 

Peut-être s’adosse-t-elle à la muraille et se fait-elle avec 
ses griffes un arc-boutant dans la tenture. Elle croquerait 
ainsi suspendue, ayant à la fois la table et le hamac. 

Mais non 1 cet ^ho est tellement sonore, tellement dur 
à l’oreille, il vibre avec tant de netteté qu’il ne peut pro- 
venir d’un simple fragment détaché par la souris. Il est le 
produit bien certainement d’une attaque incessante diri- 
gée par le petit rongeur sur un corps ligneux, persistant, 
fixe, et ayant, comme tous les solides, longueur, largeur et 
épaisseur. 

Il faut qu’il y ait là-haut une boiserie, se dit Bannière. 

Puis il ajouta par manière de réflexion : 

— Peut-être, au reste, tout le mur est-il boiserie sous la 
tenture. 

Ce disant, il se leva et s’en alla frapper contre le mur, 
qui ne rendit aucun son, car il était de pierre massive. 

— Soit, murmura le novice, mais cela n’empêche point 
qu’il y ait là-haut une boiserie. Un châssis, peut-être ! 

El là-dessus Bannière bâtit tout un poëme de supposi- 
tions. 

A quoi pouvait servir ce châssis ? dans quel but un châs- 
sis sous une tenture ? 

Il y a des guichets, appelés judas, à travers lesquels tout 
novice méditant est sûr d’être espionné par quelque pion 
chargé de faire son rapport au père supérieur. 

11 y a des portes secrètes... 
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Ici Bannière s’arrêta. 

— Mais, se dit-il, s’il y a des portes secrètes, il y a donc 
passage pour sortir de la salle des méditations. 

Et Bannière se remit à tâter le mur encore une fois et se 
convainquit que le châssis ou la porte était suspendu à la 
hauteur ultra-légale de six pieds au moins, puisqu’il sen- 
tait le mur plein jusqu’à la hauteur où, en se dressant sur 
la pointe des pieds, il pouvait atteindre avec le bout de ses 
doigts. 

— Si c’est une porte, et que cette porte soit en l’air, 
pensa judicieusement Bannière, elle ne peut servir ; à 
moins, ajouta-t-il, que l’arrivant n’apporte son échelle. 

Il faut donc que ce soit, non pas un châssis de porte, 
mais do fenêtre. 

La fenêtre était probable ; Bannière s’en tint donc à la 
fenêtre. 

Seulement, comme l’obscurité rendait toute exploration 
difficile. Bannière remit au lendemain la continuation de 
ses recherches. Il résulta de cette détermination que la sou- 
ris passa une nuit délicieuse et ne cessa ses grignotemens 
qu’au point du jour. 

Tout au contraire de son hôtesse rongeuse, Bannière passa 
une nuit pleine d’anxiétés, et surtout pleine de déchire- 
mens intérieurs, qui se traduisaient par les borborygmes 
de la faim et répondaient harmonieusement aux grignote- 
mens de la souris. 


VII 

LA PROCESSION D’HÉBODE ET DE MARIAMNE. 

Nous avons dit que le repas de la souris avait cessé avec 
le jour ; avec le jour commença le travail du novice. 

Son premier soin fut de s’assurer que jamais son bras 
et sa main n’a tiendraient jusqu’à la hauteur de ce châssis 
présumé. 

Mais si démeublée que fût la salle des méditations, elle 
offrait tout ce qu’il fallait à un homme qui ne craint pas 
de se rompre le cou pour atteindre à une hauteur de dixüc 
douze pieds. 
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Les ustensiles à l’aide destiuels l’échafaudage pouvait 
être bâti étaient la couchette qui servait de lit, surmontée 
de l’escabeau qui servait de chaise. 

Les deux objets superposés faisaient quatre pieds ; en y 
Joignant le second escabeau, on arrivait à cinq pieds et 
demi ; en joignant à ces cinq pieds et demi les cinq pieds 
quatre pouces de Bannière, on avait près de onze pieds de 
hauteur. < 

Si l’on avait besoin d’atteindre plus haut, on se cram- 
ponnerait h la tenture, on sc servirait des inscriptions 
blanches comme d’étriers. On déchirerait la tenture, soit ; 
mais, au moins, en dwhirant la tenture, on saurait à quoi 
s’en tenir sur les mystères que la muraille recou\T*ait. 

Ce qu’avait prévu Bannière arriva. 

Il monUi d’abord sur sa couchette, de sa couchette sur 
le premier escabeau, et du premier escabeau sur le second ; 
arrivé là , il déchira la tenture pour poser son pied , 
ce qui le grandit de deux pouces encore, et lui permit, en 
frappant du poing sur la muraille, d’entendre un bruit 
pareil à celui que fait un volet de bois résonnant sous une 
main curieuse. 

Bannière chercha un appui pour son second pied, fouilla 
la tenture à un autre endroit, et, soutenu d’un côté par le 
eam'tas vanitatum, de l’autre par le connaü-toi toi-même, 
la main gauche passée derrière une tête de mort, do la 
droite il fendit l’étoffe et découvrit ce que sa perspicacité 
vantée par le révérend père Mordon lui avait fait deviner 
d’avance, c’est-à-dire une vieille fenêtre condamnée, close 
par un volet renforcé d’une barre do fer, et qui, du temps 
où elle s’ouvrait sur une salle qui n’avait sans doute pas 
encore l’honneur d’être la salle des méditations, offrait une 
dimension assez honnête pour éclairer convenablement 
cette chambre, qui, à son défaut, ne prenait de jour que 
par cette pôle ouverture, œil sans prunelle qui trouait le 
plafond et regardait tristement le prisonnier. 

— Une fenêtre 1 s’écria joyeusement Bannière. 

Puis s’arrêtant tout à coup. 

— Bon l mais sur quoi donne-t-elle ? 

Oh ! tête de Méduse ! Si j’enfonce ce volet, si j’éearto ce 
rideau, si je m’ouvre une perspective, vers quoi aboutira- 
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t-cilp, cotte perspective? N’aurai-je pas derrière cette fe- ^ 
nôtre, soit la figure railleuse d’un espion du supérieur, § 

sou la mine insolente du supérieur lui-môme? Pourquoi ; 

ce jésuite n’aurait-il pas une chambre contiguë à cette 
salle? Pourquoi n'aurait-il pas prévu la souris? pourquoi 
n’aurait-il pas une phrase toute prête pour le moment où 
je passerai le nez par son volet ? 

C'est c fl rayant. 

Eh bien I non ; une souris aura toujours plus d’instinct 
qu’un supérieur, fût-ce un supérieur de jésuites, n’aura 
de génie. Une souris n’est venue grignoter là que sûre de 
l’impunité. Si elle est venue là ; c’est qu’elle savait n’avoir 
à redouter ni surprise ni trébuchet. 

Tout à coup une sueur froide glaça le dos de Ban- 
nière. 

Le père Mordon, qui m’a saisi deux Hérode et Mariamne, 
et qui m’a surpris étudiant dans un troisième, le père 
Mordon, qui m’a enfermé ici, et qui m’y fait jeûner 
depuis dix-huit heures déjà pour ramener le vrai sens re- 
ligieux et moral chez son disciple; le père Mordon, cet 
esprit sagace et universel, ne peut-il pas s’être abaissé à . 
inventer un instrument qui imite le grignotement de la 
souris? Il y a de ces phénomènes-là en histoire naturelle, 
pourquoi n’y en aurait-il pas en mécanique? des serpens 
sifflotent comme des oiseaux, des hyènes imitent le vagis- 
sement do l’enfant pour attirer les hommes, des renards 
ont été vus chassant comme des chiens pour lancer le liè- 
vre, qu’un de leurs collègues, renard comme eux, atten- 
dait aux passées. Or, un jésuite n’est pas plus maladroit 
qn’un serpent, pas plus bête qu’une hyène et pas plus 
niais qu’un renard ; il saurait attirer au besoin, bien cer- 
tainement, un novice dans le piège d’une faute grave. Pour 
cela, que faut-il? deux heures de grignotement sur un 
morceau de bois. 

Bannière s’arrêta effrayé : mais bientôt reprenant son 
audace première : 

— Moi, dit-il, faiblir 1 moi, emprisonné, moi, affamé, 
avoir peur d’une vexation de plusl Non, par ma foi 1 J’ou- 
vrirai cette fenêtre ; elle est ou n’est pas une fenêtre, mais 
eu tout cas c’est une sortie quelconque, et si je trouve der- 
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rière ceffe fenêtre un jésuite, et que ce jésuite me crie : 
Que voulez-vous? je répondrai : Du pain. 

Et comme pour s'encourager avant que la faim fût trop 
forte, Bannière grimpa sur l’appui, tira la barro de fer et 
ouvrit le volet. 

Joie ineffable 1 nul jésuite ne guettait derrière le châs- 
sis: le soleil seul, avec ses cheveux d’or qu’il renouait 
dans le ciel bleu, envahit la sombre officine des médita- 
tions. 

Et par l’ouverture qu’il venait de pratiquer. Bannière 
huma l’air délicieux du niatin et l’humide senteur des 
eaux du Rhône montant en vapeurs légères depuis le lit 
du fleuve jus<iu’aux toits des maisons. 

Après avoir respiré, il regarda. 

La fenêtre donnait à pic sur une rue coupant oblique- 
ment une autre rue droite dont l’aboutissant était une 
place. 

Grâce aux déclivités de la rue droite. Bannière voyait sur . 
la place les passans rares encore, mais il les voyait. 

Il se rassasia de ce spectacle splendide pour un prison- 
nier, fit sa provision d’air libre, et calcula la hauteur de la 
fenêtre. 

Celte hauteur était de trente pieds à peu près. Quant à 
la rue, elle était pavée de celte espèce de cailloutis parti- 
culier aux villes du Midi. 

Tous ces détails embrassés d’un coup d’œil. Bannière re- 
douta d’être pris avant d’avoir résolu quelque chose, et se 
rejeta en arrière, ferma le volet, rajustant les inscriptions, 
recousant les tentures ; après quoi il traîna la couchette à 
sa place, et revint à son escabeau comme un chien à sa 
chaîne. 

Vers sept heures. Bannière entendit du bruit dans le 
corridor, et vit s’ouvrir la porte. C’était le valet qui lui 
apportait une pitance d’autant plus maigre que l’appétit 
était plus dévorant. 

Bannière ne fit pas le délicat ; il songea qu’il avait 
besoin de force, et dévora sa pitance jusqu’à la dernière 
miette. 

Puis, assuré de la tranquillité jusqu’au lendemain, le 
cuistre l’ayant prévenu d’avoir à diviser scs provisions en 
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trois repas attendu qu’il ne reviendrait que le lendemain, 
le prisonnier remonta à son observatoire. 

C’était l’heure où les provisions se font, où les ménagè- 
res vont au marché des poissonniers, où tes cliquettes des 
pannetiers et des marchands d’oublies et les crécelles des 
quêteurs se font entendre dans les rues. 

Le menton accroché au rebord de la fenêtre, Bannière 
regarda toutes îes choses douces avec autant d’étonne- 
ment que s’il ne les eût jamais vues. 

Soudain il entendit un grand bruit de tambours, de 
flûtes, de cymbales et de chapeaux chinois. 

Puis, h l’extrémité de la rue droite, il vit déboucher par 
la place une longue file de gens costumés bizarrement, 
avec des bannières et des écriteaux gigantesques. 

L’un de ces écriteaux portait, en lettres noires sur un 
fond rouge : 

PROCESSION D’HÉRODE ET DE MARIANNE, TRAGÉDIB 
DE MONSIEUR AROl’ET. 

Cette première affiche était suivie d’une seconde pan- 
carte portant ces mots fascinateurs : 

« Les comédiens de la ville donnèrent aujourd'hui la 
telle et ^pieuse tragédie d’iiEnoDE et habiamne, ouvrage 
de monsieur Àrouet de Voltaire, aussi remarquable par le 
charme du style que par la pureté des sentimens. » 

Puis venaient les acteurs sur deux files dans leurs habits 
de théâtre, puis les comparses coiffés de turbans, et les 
gardes d’ilérode avec leurs cuirasses et leurs cuissarts. 

Il y avait des Romains, des Asiatiques et des Juifs en . 
quantité raisonnable. 

Les queues de cheval, les étendards en croissant, qui indi- 
quaient que le directeur faisait plus pour la richesse de la 
mise en scène que pour sa vérité chronologique, et les 
guenilles élincelantis de paillettes faisaient pousser des 
cris de joie à tous tes polissons de la ville. , 

En tête des acteurs se traînait Champmeslé, triste jus- 
qu’à la mort. Les bonnes paroles du père la Santé s’étaient 
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déjà sans doute évanouies, car il était en tout pareil à un 
martyi’ qui marche au supplice sans avoir encore aperçu 
la palme. 

Mais, malgré cette tristesse profonde, il était si brave- 
ment vêtu d’une chlamyde rouge, d’un cas(}ue-turban, de 
bottes évasées à éperons, et d’un manteau blanc à étoiles 
d’or, que la foule le regardait avidement, les femmes sur- 
tout, ce qui fait f(ue, de leur côté, les hommes le regar- 
daient avec œ faux dédain, voile de l’envie. 

Et, malgré sa tristesse, comprise du seul Bannière, il y 
avait tant de noblesse dans sa royale démarche, que le no- 
vice, qui regardait comme l’apogée du bonheur de con- 
duire une telle procession et d’être vêtu d’un pareil cos- 
tume, faillit s’échapper à l’applaudir des deux mains lors- 
qu’il passa ; mais, à ce moment même, il aperçut, sous æs 
longs voiles blancs, Mariamno entourée non-seulement des 
gardes du roi Hérode, mais encore d’une foule d’offleiers 
de la garnison de Nîmes et d’Orange, venus pour assister 
à cette espèce de fête que donnait à la ville d’Avignon la 
présence d’une troupe si riche et si considérable. Ces offi- 
ciers, comme de vrais curieux et de vrais païens (ju’ils 
étaient, tentaient de temps en temps de relever les voiles 
pudiques sous lesquels était ensevelie la reine de Pales- 
tine, pareille à un soleil dans son alcôve de nuages. Tout 
à coup un do ces nuages s’écarta pour laisser le soleil sou- 
rire à un beau capitaine qui avait, sous son uniforme de 
gendarme royal, tous les aire d’un grand seigneur, et Ban- 
nière, ébloui par les rayons qui s’échappaient du bel astre 
qui venait de se faire visible, pour un autre que pour lui, 
il est vrai, mais qu’il avait vu par occasion, oublia de se 
retenir plus longtemps, et, perdant l’équilibre qu’il ne 
conservait qu’à l’aide de ses mains, roula en dedans de la 
salle des méditations, entraînant avec lui le pan de la ta- 
pisserie auquel il était accroché, et qui, en se déchirant, 
mit le mur à découvert. 

Cependant refiet était produit. Bannière s’était juré do 
ne pas demeurer captif dans une ville où avaient lieu de 
pareils miracles. 11 remonta donc de plus belle à l’assaut, 
replanta =on menton sur le rebord de la fenêtre, au mo- 
ment même où disparaissait, dans la coulisse côté jardin, 
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c’esf-A-dire dans la ruo à gaucho, lo dernier des gardes 
d’Hcrodo, dont la hallebarde gigantesque fut encore visi- 
ble pendant trois secondes après que l’homme eut dis- 
paru. 

— Bon! pensa Bannière, ce soir je déchirerai un pan de 
ma tenture, je l’attacherai solidement au châssis, je me 
laisserai glisser le long du mur, et j’irai, libre et heureux, 
voir jouer cette pièce au théâtre par de vrais acteurs et de 
vraies actrices. 

Les pères crieront, soit ; ils me feront poursuivre, bien ; 
ils me rattraperont, c’est sûr ; mais, ma foi 1 j’aurai vu le 
spectacle, et si l’on me fait souffrir, eh bien 1 ma foi 1 je 
souffrirai au moins pour quelque cliose. 


VIII 

LE COnLOIB DES ACTEURS. 

Bannière se tint parole de point en point. Lorsque le jour 
baissa, il déchira largement la tapisserie, s’en fit une corde 
d’une vingtaine de pieds, consolidée de nœuds placés do 
distance en distance, se confia à cette corde, sauta les six 
ou huit pieds de distance qui existaient encore entre lui et 
la terre quand il fut arrivé à l’extrémité de cette corde, 
gagna le cailloutis, s’élança aux lumières, courut tout eni- 
vré, tout insensé, tout égaré, dans la direction du théâtre, 
situé presque en face de la porte de l’Ousle, et que lui si- 
gnalaient d’ailleurs les cris du portier et les flûtes des 
aboycurs. 

C’était justement l’heure où toutes les belles darnes d’A- 
vignonarrivaient au théâtre, et la queue des carrosses, celle 
des chaises à porteurs et celle des vinaigrettes commmen- 
çaient à encombrer la place. 

Bannière, une fois arrivé, une fois mêlé à tout ce monde, 
se trouva bien honteux, bien gftné de son habit de novic-e. 
Il est vrai que l’usage permettait alors aux ecclésiastiques, 
et particulièrement aux jésuites, d’assister aux représenta- 
tions dramatiques. Mais Bannière n’avait pas un sou vail- 
lant. Il eût bien demandé à quelques bonnes figures, et 
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c*est surtout auT portes des spectacles quo l’on en rencon- 
tre, de le faire entrer comme supplément dans une loge; 
mais cet habit maudit allait attirer fous les yeux sur lui, 
et, parmi tous les yeux, s’il y en avait deux seulement au 
service du père Mordon, il était perdu. Il eût bien ôté sa 
malheureuse soutane, mais en ôtant sa soutane il se fût 
trouvé en manches de chemise, et comment, en manches 
de chemise, pénétrer ailleurs qu’aux plus populaires gale- 
ries? 

Sa perplexité était grande; les minutes coulaient rapi- 
dement. Bannière, caché derrière une colonne, voyait avec 
un affreux serrement de cœur passer les plus jolis pieds 
sous les jupes les plus blanches, et des escaliers des car- 
rosses ou du plancher des chaises s’élancaient des jambes 
si rondes, des chevilles si fines, que toutes les inscriptions 
de la salle des méditations n’eussent pu en ce moment don- 
ner au pauvre jésuite la philosophie suffisante. 

Tout à coup Bannière aperçut dans leur noir carrosse 
deux des pères jésuites qui faisaient leur chemin sainte- 
ment, suivant la file des voilures. Arrivé devant la porte, 
leur carrosse s’arrêta : pour entrer, il leur fallait passer à 
quatre pas de Bannière. 

Torturé par le triple démon de la curiosité, do la con- 
voitise et de la peur, Bannière profita du moment où le 
carrosse s’arrêtait pour effectuer habilement sa retraite ; il 
commença par mettre une colonne entre lui et les pères, 
et s’éloignant protégé par son ombre protectrice, il se jeta 
dans le couloir des acteurs. 

Mais à peine était-il réfugié dans ce corridor sombre et 
poudreux, qu’un lumignon odorant éclairait seul d’une 
lueur maladive, que Bannière se sentit poussé rudement 
par deux mains vigoureuses, qui faillirent, grûce au trou- 
ble où il était déjà, lui faire perdre. l’équilibre. Mais Ban- 
nière était jeune, leste et vigoureux; en tombant, il ris- 
quait do montrer sa culotte crevée ; il s’accrocha donc ré- 
solûmenl à cet impertinent qui avait une manière de se 
faire faire place si singulièrement en dehors des habitudes 
polies de ct'tte époque. 

C’était un homme, et, en se retournant , Bannière 
trouva nez à nez avec cet homme. 

I. • 
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— Eh ! laissez-moi donc passer, mort de tous les diables I 
cria-t-il en essayant de pousser Bannière contre la mu- 
raille. 

— liens, monsieur de Champmeslé! s’écria Bannière. 

— Tiens, mon petit jésuite I s’écria Champmeslé. 

Tous deux venaient de se reconnaître à la lueur du lu- 
mignon. 

— Ah 1 monsieur de Champmeslé I fit l’un. 

— Ah I mon cher Bannière I fit l’autre. 

— C’est donc vous ? 

— Hélas 1 oui, c’est moi. 

— Mais où courez-vous comme cela ? quelque chose vous 
manque-t-il donc pour votre costume? 

— Ah bien oui, mon costume I Je m’en moque pas mal, 
de mon costume 1 

— Il était cependant bien magnifique I dit Bannière avec 
convoitise. 

— Oui, dit mélancoliquement Champmeslé, si beau que 
c’est celui que je porterai en enfer. 

— En enfer ! que voulez-vous dire ? 

— Rien, laissez-moi passer. 

— Mais on dirait que vous vous sauvez, mon cher mon- 
sieur. 

— Je le crois bien que je me sauve. 

— Mais la représentation ? 

— Eh! la représentation, voilà justement pourquoi je 
me sauve. 

— Ah ! oui, je comprends. 

— Laissez-moi donc passer, je vous dis. 

— Toujours vos idées? 

— Plus que jamais. Savez-vous ce qui m’arrive ? 

— Vous m’épouvantez. 

— Monsieur, dit Champmeslé avec des yeux hagards, 
j’ai dîné à midi, n’est-ce pas? 

— Je vous crois, monsieur. 

— Après dîner, j’ai fait ma sieste. 

— Je vous approuve. 

— Eh bien ! mon frère, pendant ma sieste... 

Champmeslé regarda avec inquiétude de tous côtés. 

— Pendant votre sieste^, ? reprit Bannière, 
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— J’ai eu une vision aussi, moi. 

— Oh! 

— Une vision comme mon père et comme mon grano- 
père en ont eu chacune une. 

— Mais quelle vision, mon Dieu ! 

— Seulement ma vision à moi était plus terrible encore 
que la leur. 

— Comment cela ? 

— Je me suis vu moi-môme, mon cher frère... 

— Vous vous êtes vu vous-même ? 

— Oui, en enfer, sur un gril ardent, dans mon costume 
d’Hérodo, retourné par un diable qui ressemblait comme 
deux gouttes d’eau à monsieur de Voltaire. Oh 1 c’était ef- 
frayant ! Laissez-moi passer, laissez-moi passer 1 

— Mais, mon cher monsieur de Champmcslé vous n’y 
pensez pas ! 

— Je ne pense qu’à cela au contraire, laissez-moi passer. 

— Mais vous allez faire manquer le spectacle ! 

— J’aime mieux faire manquer le spectacle que d’être 
retourné, pendant l’éternité, sur un gril, en costume d’Hé- 
rode , par un diable ayant la ressemblance de monsieur 
de Voltaire. 

— Mais vous perdez vos camarades 1 

— Au contraire, je les sauve, je me sauve et je sauve 
avec moi tous les malheureux qui se damnaient en venant 
nous voir. Adieu ! 

Et cette fois Champmcslé combina si bien la volonté avec 
le mouvement, qi^’il fit faire à Bannière trois tours sur lui- 
même, et que pendant le second , il passa et disparut tout 
courant. 

— Monsieur de Champmcslé I monsieur de Champmeslé ! 
cria Bannière en le suivant pendant quelques pas. 

Mais Bannière eut beau crier. Bannière eut beau le sui- 
vre, le comédien avait entendu des pas dans l’escalier qui 
conduisait au théâtre, et, au bruit de ces pa.*!, il s’étedt élancé 
comme un daim qui sent la meute. 

Bannière resta seul, stupéfait et confondu. 

Mais ces voix , mais ces pas que Champmeslé avait en- 
tendus comme par intuition, commencèrent à retentir par 
les montées raboteuses. 
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Los pas SC précipilaienfe et les voix criaient : — Champ- 
moslé ! Champmesié 1 

Il y avait dc'S voix d’hommes et des voix de femmes. 

Tout à coup la porte de l’escalier donnant sur le couloir 
s’ouvrit, et l’on vit rouler uno avalanche eltarouchée d’ac- 
teurs et d’actrices en costumes tragiques, criant de toutes 
leurs forces, avec dos gestes désespérés et des voix lamen- 
tables : 

— Champmesié! Champmesié 1 

Et toute cette cohue entoura Bannière en hurlant: 

— Champmesié! Champmesié!... avez-vous vu Champ- 
mesié ? 

— lié ! messieurs , dit Bannière, certainement que je 
l’ai vu. 

— Qu’en avez-vous fait alors ? 

— Moi ! rien. 

— Eh bien ! où est-il ? 

— Il est parti. 

— Parti ! s’écrièrent les femmes. 

— Vous l’avez laissé partir ? dirent les hommes. 

— Hélas ! oui, messieurs ; hélas ! oui, mesdames. Il vient 
do s’enfuir. 

Bannière n’eut pas plutét prononcé ce mot, qu’il fut en- 
veloppé, saisi, tiraillé de dix côtés par dix mains, dont les 
unes étaient douces et charmantes, dont les autres étaient 
rudes et presque menaçantes. 

— Il s’est enfui, il s’est enfui ! criaient acteurs et ac- 
trices ; le jésuite l’a vu s’enfuir. Monsieur le jésuite, est-ce 
bien vrai, est-ce bien sûr, que Champmesié s’est enfui? 

Bannière ne pouvait répondre à tout le monde. Ceux qui 
l’interrogeaient eux-mêmes comprirent cette im[K).ssibilité. 
L’orateur de la troupe, celui qui , dans les grandes occa- 
sions, avait mission de haranguer le public, éleva la voix, 
demanda le silence, et le silence se rétablit. 

— Ainsi, mon frère, demanda-t-il, vous avez vu partir 
Champmesié? 

— Comme je vous vois, monsieur. 

— 11 vous a parlé? 

— Il m’a fait cet honneur. 

— Pour vous dire... 


Digilized by Google 


OLYMPE DE CLÈVES. 6S 

— Qu’il avait eu une vision. 

— Une vision... une vision... Est-il fou? Quelle vision? 

— Il s’ost vu en damné sur un gril, retourné par mon- 
sieur de Voltaire costumé en diable. 

— Ah ! oui, il m’en a parlé aussi. 

— Et à njoi aussi. 

— Et à moi aussi. 

— Mais enfin, où va-t-il ? demanda l’orateur. 

— Hélas 1 monsieur, je n’en sais rien. 

— Quand reviendra-t-il? demanda la duègne. 

— Hélas ! madame, il me l’a laissé ignorer. 

— Mais c’est affreux 1 

— Mais c’est indigne 1 

— Mais c’est une trahison ! 

— Il va manquer son entrée 1 

— Il va indisposer le public 1 

— - Ahl messieurs! ah 1 mesdames! s’écria Bannière d’un 
air dolent propre à préparer son auditoire aux plus ter- 
ribles révélations. 

— Eh bien l quoi ! 

— Si j’osais vous dire toute la vérité... 

— Dites, dites 1 

— Je vous affirmerais que vous ne reverrez pas mon- 
sieur do Champmeslé. 

— Nous no le reverrons pas 1 

— Ce soir du moins. 

A ces mots, une clameur désespérée emplit le couloir, et 
gagna comme une traînée sinistre l’esc-alier du théâtre, 
d’où elle se répandit dans les corridors supérieurs. 

— Mais pourquoi, pourquoi cela ? s’écriait-on de toutes 
parts. 

— Mais, messieurs, je vous l’ai dit; mais, mesdames, je 
vous le répète, dilBannière : parce que monsieur de Champ- 
meslé jouit d’une conscience timorée, et qu’il craint d’être 
damné s’il joue ce soir. 

— Monsieur, dit l’orateur de la troupe, nous sommes 
mal placés ici pour parler de nos affaires; on peut nous 
entendre. Le bruit de la fuite de Champmeslé peut se ré- 
pandre avant que nous ayons pu parer à cette fuite. Fai- 
tes-nous l’honneur, monsieur, de monter au foyer. 

4 . 


Digilized by Googic 


66 OLYMPE DE CIÆVES. 

—Au foyer I s’écria Bannière, au foyer des acteurs et des 
actrices 1 

— Oui ; vous nous donnerez tous les détails que vous no 
pouvez nous donner ici , et peut-être même, monsieur, 
quelque bon conseil. 

— Oui , oui, venez, dirent les femmes en s’accrochant 
aux deux bras de Bannière, tandis que le reste de la troupe 
se divisait en deux fractions, dont l’une le tirait on avant 
et dont l’autre le poussait par derrière. 


IX 

LE FOTEB. 

Bannière, il faut le dire h sa louange. Bannière résista 
héroïquement; mais malheureusement il n’était pas le 
plus fort , et on le traîna ou plutôt on l’apporta dans le 
foyer comme preuve de la fatale nouvelle. 

Alors, devant toute la troupe déjà prête pour le spec- 
tacle, force fut à Bannière de raconter une seconde fois, 
non-seulement tout ce qui s’était passé dans le couloir des 
artistes il y avait dix minutes, mais encore, comme pré- 
face indispensable au grand événement qui venait de s’ac- 
complir et qui mettait le désespoir dans la troupe comique, 
la visite que Champmeslé avait faite la veille à la chapelle 
du noviciat, et la conversation qui en avait été la suite. 

Ce récit, fait avec une émotion facile à comprendre pour 
ce novice fiévreux de sa fuite, embrasé du feu des quin- 
quels, enivré du toucher, des parfums et du souffle des 
dames de la comédie, qui , depuis un instant, lui faisaient 
une atmosphère près do laquelle celle de l’enfer tant re- 
douté de Champmeslé était une brise de Laponie, ce 
récit produisit un effet lugubre sur l’assemblée. 

— Allons, décidément la recette est perdue! s’écria l’ora- 
teur do la troupe en laissant tomber ses bras avec déses- 
poir. 

— Nous sommes ruinés ! dit le premier grime. 

— Le théâtre va fermer! dit la duègne. 

— Et toute la ville qui est dans la salle! s’écria la sui- 
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Tante de Mariamne, jeune soubrette de dix-huit ans qui 
paraissait connaître toute la ville. • 

— Et monsieur de Mailly qui nous a envoyé une colla- 
tion en nous prévenant qu’il viendrait la manger avec 
nousl reprit l’orateur. 

— Et Olympe qui n’a plus d’Hérode! dit le premier grime. 

— Estrce qu’elle ne sait pas ce qui arrive? 

— Non; elle est encore dans sa loge : elle achève de 
s’habiller. Tout à l’heure, en passant môme, j’ai entendu 
Champmeslé lui crier : Bonsoir! 

— Eh ! prévenons-la, dirent quelques voix de femmes 
oubliant l’amour-propre personnel au milieu de ce grand 
désastre public. 

Et il se fit un grand mouvement de gens qui se préci- 
pitèrent tous ensemble vers la porte. 

Bannière, un moment délaissé, profita de cet abandon 
pour se ranger modestement dans un coin. 

Au môme moment, la foule qui se pressait devant la 
porte s’écarta. 

— Qu’est-ce? qu’y a-t-il? que veut-on? dit en appa- 
raissant sur le seuil du foyer une jeune femme d’une ex- 
quise beauté, qui, revêtue d’un magnifique costume de 
reine, avec des paniers de dix pieds de circonférence et 
une coiffure d’un pied de hauteur, s’avançait majestueu- 
sement, suivie de deux dames d’honneur qui portaient la 
queue de son manteau. 

Elle avait les yeux noirs, plus noirs encore sous sa pou- 
dre, les joues pleines et d’une coupe ovale, roses sous 
son rouge, des dents bleues comme la porcelaine, tant 
elles étaient diaphanes, et puis des lèvres savoureusement 
rouges et sensuelles, un bras et une main de reine orien- 
tale, un pied d’enfant. 

Bannière, en la voyant, chercha l’appui du mur; s’il ne 
l’eût trouvé derrière lui, il tombait comme il était tombé 
dans la salle des méditations. C’était la seconde fois dans 
cette journée que la splendide beauté de cette femme le 
foudroyait. » 

— Il y a, ma pauvre Olympe, dit l’orateur de la troupe, 
il y a que tu peux remonter ^ns ta loge et te déshabiller. 

— Me déshabiller 1 Et pourquoi cela? 
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— Parce que nous ne jouerons pas ce soir. 

— Hein? fit-elle avec la fierté d’une cavale; nous ne 
jouerons pas ce soirl Et qui nous empêchera de jouer, s'il 
vous plaît? 

— Regarde autour do toi, chère amie. 

— Je regarde. 

Et clTectivement les yeux d’OIympe firent le tour du 
foyer, embrassant dans la circonférence parcourue par 
leur rayon visuel Bannière comme les autres, mais no 
s’arrêtant pas plus à Bannière qu’aux autres. 

Seulement, quand ces deux étoiles passèrent devant le 
noviCÆ, chacune jeta un rayon. 

L’un de ces rayons alla enflammer le cerveau ; l’autre 
alla brûler le cœur. 

— Sommes-nous tous là? ilemanda l’orateur. 

— Mais oui, tous, il me semble, répondit négligemment 
Olympe. 

— Regarde bien, un de nous manque. 

Les yeux d’OIympe se reportèrent de son corsage, où 
elle rajustait une dentelle, sur la société qui l’entourait. 

— Ab! oui, dit-elle, Champmoslé. Où est donc Champ- 
meslé? 

— Demande à monsieur, dit l’orateur. 

Et il prit le novice par le poignet et par l’épaule, et le 
poussa en face d’OIympe. 

C’était un curieux spectacle que cet élève jésuite, tout 
squalidement noir, mis en présence de cette reine de 
beauté dorée et pâle. 

Les lèvres du jeune homme tremblèrent, mais inutile- 
ment; elles ne purent articuler un son. 

— Eb bien! parlez donc, monsieur! lui dit impérieuse- 
ment Olympe. 

Et elle le fascina d’un regard. 

— Madame, balbutia Bannière en passant du rouge 
foncé à la pAle lividité d’un mort, madame, excusez-moi; 
je no suis qu’un pauvre étudiant religieux, et je n’ai pas 
l’habitude do voir ce que je vois en ce moment. 

L’orateur mit Olympe au courant de tout ce qui venait 
de se passer, et cela en quelques mots. 

— Et c’est vrai ce que vous me racontez là? dit-elle. 


I 
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— Demande à monsieur. 

Elle se tourna vers Bannière, et l’interrogea de son re- 
gard de reine. 

— C’est vrai, fit Bannière en s’inclinant comme si la 
faute de Champmeslé pesait sur lui. 

Olympe demeura muette et pensive un moment, les 
sourcils froncés, mais toujours distraitement attacliés sur 
Bannière. 

Puis, tout à coup, avec une irritation intérieure qui 
allait croissante : 

— Mais non, non, dit-elle, le départ de Champmeslé ne 
doit pas, ne peut pas faire manquer la représentation. 

Chacun la regarda d'un air étonné. 

— Non, dit-elle, non; il est impossible que je ne joue 
pas ce soir, et je jouerai. 

— Toute seule? dit l’orateur. 

— Mais il ne me manque que Champmeslé, ce me 
semble ? 

— C’est bien assez. Qui jouera Hérode? 

— Eh bien! s’il le faut... 

— Quoi? 

— On lira le rôle, dit Olympe. 

— A une première représentation lire un rôle I mais 
c’est impossible! 

— Voyons, voyons, continua Olympe, pas de temps à 
perdre, le public attend et va s’impatienter. 

— Mais, murmurèrent plusieurs acteurs, on ne peut lire 
un rôle de eette importance ! Quand on va annoncer au 
public que le rôle d’IIérode sera lu, le public redemandera 
son argent. 

— îl faut cependant que je joue ce soir! s’écria Olympe; 
il le faut! 

— Pourquoi ne ferait-on pas une annonce? Pourquoi 

ne prétexterait-on pas une indisposition? Avec cette an- 
nonce on gagnera une demi-heure, et pendant cette demi- 
heure on courra après ce damné dévot; on le ramènera 
degré ou de force, dût-on le garrotter; on l’habillera mal- 
gré lui, on le poussera sur la scène. Voyons, une annonce/ 
une annonce! t 

— Mais si on ne le rattrape pas? hasarda une voix. 
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— Eh bien! lo public sera prévenu. On lui dira que 
l’indisposition s’aggrave. On lo rattrapera demain dans 
la journée, et nous aurons demain le succès que nous de- 
vions avoir aujourd’hui. Avec l’assurance d’une représen- 
tation pour demain, peut-être le publie ne redemandera- 
il pas son argent et se cx)nlentera-t-il de contremarques. 

— Non, dit Olympe, non; ce n’est pas demain que je 
veux jouer, c’est aujourd’hui; ce n’est pas demain que je 
veux avoir un succès, c’est ce soir. On lira le rôle aujour- 
d’hui, ou je ne jouerai pas demain. 

— Mais tes raisons, enfin? demanda l’orateur. 

— Mon cher, dit Olympe, mes raisons sont à moi; si je 
vous les donnais, peut-être ne les trouveriez- vous pas 
bonnes, tandis que moi je les trouve excellentes. Je veux 
jouer aujourd’hui, aujourd'hui, aujourd’hui! 

Et sur cette volonté exprimée, comme on le voit, de 
façon péremptoire. Olympe se mit à battre le parquet du 
pied et à déchiqueter son éventail, avec ce tremblement 
pressé qui, chez les femmes nerveuses, dénote l’approche 
d’une crise terrible. 

Bannière avait suivi chacun des mouvemens de la beile 
reine ; ses yeux la dévoraient, son souffle était suspendu 
à chacune de ses paroles, et cette irritation nerveuse 
qu’elle éprouvait, Bannière la ressentait par sympathie. 

— Mais, messieurs, dit-il, vous voyez bien que cette 
dame va se trouver mal, s’évanouir, mourir de cha- 
grin peut-être, si vous ne lisez pas le rôle d’Hérode. Mon 
Dieu! mais lisez-le donc, ce rôle! Est-ce si difficile de lire 
un rôle! Ah! si je ne devais pas être jésuite! ah! si Je 
n’étais pas novice ! 

— Eh bien ! si vous n’étiez pas novice, demanda l’ora- 
teur, que feriez- vous, voyons? 

— Je le jouerais, parbleu! s’écria Bannière emporté par 
l’émotion que lui causait l’impatience croissante de la 
belle Olympe. ‘ 

— Comment! vous le joueriez, vous? demanda l’ora- 
teur. Allons donc! 

— Pourquoi pas 1 dit fièrement Bannière. 

■— Il faudrait le savoir, d’abord. 

— Oh 1 s’il n’y avait que Cfda, je le Sais, 
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•“Comment 1 vous le savez? s’écria Olympe. 

— Non-seulement le rôle d’Hérode, mais tous les rôles 
de l’ouvrage. 

^ — Vous savez le rôle d’Hérode ? répéta Olympe en fai- 
sant un pas vers Bannière. 

— Et la preuve, dit Bannière en étendant io hras et en 
marchant comme on marchait alors dans la tragédie, la 
preuve, c’est que voici l’entrée d’Hérode. 

Et il se mit à déclamer : 

Eh quoi ! Sohôme aussi semble éviter ma vue ; 

Quelle horreur devant moi s’est partout répandue ? 

Ciel ! ne puis-je inspirer que la haine et l’elTioi ? 

Tous les cœurs des humains sont-ils fermés pour moi ? 

En horreur à la reine, à mon peuple, à moi-môme , 

A regret sur mon front je vois le diadème. 

Hérode, en arrivant, recueille avec terreur 

Les chagrins dévorans qu’a semés sa fureur. 

Ah ! Dieu î 

Tous les comédiens ébahis entouraient Bannière, qui eût 
été jusqu’au bout de la scène si Olympe ne l’eût inter- 
rompu en criant : — Il le sait 1 il le sait 1... et les acteurs 
en applaudissant. 

— Eh bien 1 s’écria l’orateur, voilà une chance. 

— Mon cher monsieur, dit Olympe, il n’y a pas un ins- 
tant à perdre ; mettez bas cette affreuse robe de jésuite qui 
vous rend laid à faire peur ; passez le costume d’Hérode, 
et en scène, vite ! vite 1 

— Mais, madame... 

— Vous avez la vocation, mon jeune ami, continua 
Olympe, c’est tout ce qu’il faut; le reste viendra aprt's. 

— Sans compter, dit l’orateur, que vous ne trouverez ja- 
mais si bonne occasion de débuter. 

— Allons! continua Olympe, vite une annonce, vite les 
habits de Champm^lé. Regardez-le donc! Mais c’est qu’il 
est très-bien, ce garçon ; ce n’est pas une tête de veau 
(«mme Ohampmeslé. Voilà un roi d’Orienl, à la bonne 
heure 1 voilà un physique! voilà une voix! Ohl vitel 
vite ! 

liiumière poussa un cri d’indicible terreur-. Il sentait 
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qu’cn ce moment le destin de toute sa vie se décidait, H 
voulut résister, Olympe lui prit les mains. U voulut par- 
ler, Olympe lui appliqua scs doigts rosés sur les lewes. En- 
fin, étourdi, ivre, fou, il se laissa emporter par les habil- 
leurs, qui firent de lui en dix minutes un roi Hérode, dans 
la loge môme de Champmeslé. 

Et Olympe, à la porte de cette loge, pressait les costu- 
miers, pressait les coiffeurs, soutenait sa séduction par de 
nouvelles paroles, et ne cessait do trépigner en disant : 
— Al Ions 1 al Ions 1 ’ 

Bannière, dépouillé pièce à pièce, vit jeter dans un coin 
sa défrotiue de jésuite, et dix minutes après sortit de sa 
loge splendide, radieux, réellement beau, transfiguré, su- 
perbe comme la reine, qui acheva de le corrompre en 
l’embrassant. 

A partir do ce moment. Bannière, subjugué, vaincu, 
dompté, ne prononça plus un seul mot ; il appuya scs deux 
mains sur son cœur en révolte, et- se laissa conduire dans 
les coulisses, où il arriva pour entendre l’annonce sui- 
vante que l’orateur était en train de faire au public : 

— Messieurs, notre camarade Champmeslé, qui, pendant 
K journée, avait donné quelques signes d’indisposition, 
s’est trouvé pris d’un refroidissement subit. L’indisposition 
est assez grave pour que nous manifestions notre crainte 
de le voir perdu pour nous et pour le théâtre. Par bon- 
heur, un de nos amis, qui sait le rôle, veut bien se charger 
de le dire à sa place, pour ne pas faire manquer le spec- 
tacle ; mais comme il n’a jamais joué sur aucun théâtre et 
n’était aucunement préparé à ce début, il réclame toute 
votre indulgence. 

Par bonheur pour le débutant, Champmeslé n’était pas 
adoré du public ; aussi la salle tout entière, qui avait bien 
senti qu’il se passait de l’autre côté de la toile quelque 
chose d’extraordinaire, éclata-t-elle en applaudissemens. 

Ces applaudissemens duraient encore que, p-'ur ne pas 
laisser refroidir l’enthousiasme des spectateurs, les trois 
coups retentirent et que la toile se leva au milieu d’un si- 
lence profond et d’une attente générale. 

Expliquons maintenant pourquoi mademoiselle OiympC 
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de ^J^ves tenait si opiniâtrement à jouer ce soir-là üè~ 
tode et Mariamne. 


X 

OLYMPE DE CLÈVES. 

» 

Mademoiselle Olympe de Clèves, que, dans la troupe co- 
mique, on appelait Olympe tout court, cette belle personne 
que nous avons déjà vue apparaître deux fois, la première 
dans la rue, à la suite de la procession d’Hérode et Ma- 
riamne, la seconde sur le seuil du foyer, et qui, à chaque 
apparition, avait produit une si vive impression sur Ban- 
nière ; Olympe de Clèves était une fille de qualité, qu’un 
amant mousquetaire avait enlevée de son couvent en 1720, 
c’est-à-dire lorsqu’elle avait à peine seize ans. 

Ce mousquetaire, après avoir gardé une fidélité d’un an 
à sa maîtresse, ce qui était presque inouï dans les fastes do 
la compagnie, l’avait quittée un beau matin, et on ne l’a- 
vait plus revu. 

Olympe, alors, seule, abandonnée, sans avenir, n’osant 
rentrer dans sa famille et ne voulant pas retourner au cou- 
vent sans dot, avait vendu le peu de bijoux qui lui res- 
taient, et, après un an d’études, elle avait débuté sur un 
théâtre de province. 

Elle était si belle qu’elle fut sifflée. 

Olympe comprit que lorsque la nature avait tant fait 
pour une femme, il fallait que, de son côté, l’art fît beau- 
coup pour elle. Elle se mit à travailler, sérieusement cette 
fois, et au bout d’un an, en changeant de théâtre, elle se 
faisait applaudir pour son talent, après s’ètre fait, comme 
nous l’avons dit, siffler pour sa beauté. 

Peu à pou, et de troupe en troupe. Olympe avait monté 
jusqu’aux théâtres do grande ville, et, problème vivant 
pour les amoureux comme pour les financiers, elle jouis- 
sait d’une double réputation de bonne comédienne et de 
femme sage. 

Ce n’était pas qu’Olympe fût d’un naturel vertueux, mais, 
d'après un homme, elle avait appris à haïr tous les nom- 

1. O 
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mes ; et comme les blessures sont plus profondes dans les 
jÆeurs plus tendres, une blessure vivait saignante encore 
après cinq ans au cœur de la belle délaissée. 

Abbés, offleiers, financiers, comédiens, bellâtres. Olympe 
mit tout sous scs pieds pendant trois ans. 

>. linfm, un jour, ou plutôt un soir, c’était à Marseille, 
Olympe vit dans les coulisses un homme d’une grande 
beauté, et surtout d’une grande distinction : il était vêtu 
de l’unifornïe des gendarmes écossais et portait les insignes 
de capitaine. 

Olympe venait de jouer un petit rôle dans lequel on l’a- 
vait fort applaudie, et, à sa sortie de scène, bien des gens 
l’avaient entourée. 

Vingt gentilshommes au moins, et des plus qualifiés, 
s’approchèrent d’elle pour lui dire : 

— Mademoiselle, je vous trouve charmante. 

Ou : 

— Mademoiselle, vous êtes adorable. 

Le seul cavalier dont nous avons parlé s’approcha d’elle, 
et respectueusement, devant tout le monde, il lui dit : 

— Madame, je vous aime. 

Puis, sans ajouter autre chose, il salua, fit trois pas en 
arrière, et se retrouva confondu dans la foule des admira- 
teurs d’Olympe. 

Cette phrase, si singulièrement jetée, avait troublé 
Olympe par sa bizarrerie d’abord ; puis, ensuite, par l’effet 
qu’elle avait produit sur les assistans. 

Olympe demanda aux jeunes gens qui l’entouraient le 
nom de cet étrange servant d’amour. 

On lui répondit que c’était Louis Alexandre, comte de 
Mailly, soigneur de Rubempré, de Rieux, d’Avecourt, de 
Bohard, du Coudray et autres lieux, capitaine-lieutenant 
de la compagnie des gendarmes écossais. 

— Ah ! üt-elle. 

Et ce fut tout. 

Puis elle rentra chez elle seule, comme de coutume. 

Elle avait alors un engagement de huit mille livres par 
•m. Elle avait reçu d’un vieux parent, demeuré son ami 
malgré l’escapade du nioust]uetaire et l’entrée au théâtre, 
jne trentaine de mille livres qu’elle dépensait à raison de 
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six mille par année, ce qui lui promoUait, avec ses ap{)oin- 
lemonfs, cinq ans à quatorze mille livres, en atUrndant 
mieux. 

Elle r(xævait donc parfois chez elle et ^lanurient. Ses 
réceptions avaient même peu à peu acquis une certaine 
célébrité dans la province ; aussi le premier soin de tout 
homme à la mode était-il de se faire présenter chez ma- 
demoiselle Olympe. Pas un soupirant n’y avait manqué. 

Il est vrai que toutes les galanteries qu’on avait pu dire 
à la belle maîtresse de maison avaient été dites en pure 
perte : tout le monde avait été bien reçu, mais fxirsonnc 
n’avait été favorisé. 

Et, chose plus extraordinaire encore, personne ne se van- 
tait de l’avoir été. 

En rentrant le soir chez elle, Olympe pensa malgré elle 
à monsieur de Mailly. 

— Il prendra la marche ordinaire, dit-elle, et je. le verrai 
à mon premier jour de réception, c’est-à-dire à mon pre- 
mier relâche. 

Elle se trompa. 

Le comte, qui ne manquait aucune des représentations 
où jouait Olympe, venait après chaque représentation sa- 
luer la belle actrice. 

Mais cela sans dire un seul mot ; mais cela sans faire 
une seule démarche. 

Ce manège étonna fort Olympe; elle ne pouvait douter 
que le comte ne fût sérieusement épris d'elle. L’amour 
transparaît manifestement {»ur la femme dans chaque 
mouvement de l’iiomme \Taiment amoureux. 

Était-il donc dmide, ce capitaine de gendarmes écos- 
sais ? Ce n’était pas probable. 

Alors pourquoi , après s’êtxe déclaré aussi nettement, 
attendait-il ? Qu’altendait-il ? 

— Est-ce qu’il se figure, par hasard , pensait Olympe, 
parce que je suis une femme de théâtre, que je le tien- 
drai pK)ur assez grand seigneur poux que j’aille lui rendre 
de moi-même déclaration pour déclaration ? 

Elle attendit que le comte s’aventurât davantage. Le 
comte ne fit pas un pas de plus. 


Digitized by Google 


16' OLYMPE DE CLÈVES. 

Olympe prit le parti de lui tourner le dos quand il v!ei|- 
drail faire sa salutation du soir. 

Le parti était héroïque, périlleux même. Monsieur de 
Mailly, homme de trente-trois ans alors , t»ien placé en 
cour, bon gentilhomme par lui-même, parfaitement ap- 
parenté, tenant un rang dans le monde , un grade à l’ar- 
mée, était admirablement reçu des hommes et des fem- 
mes. L’insulte d’une comédienne pouvait non-seulement 
le blesser et le révolter lui-même, mais encore blesser et 
révolter beaucoup de gens autour de lui. 

Mais c’était une intrépide que cette Olympe. Elle se laissa 
aborder par monsieur de Mailly, le regarda bien en face ; j 

puis , <]uand il l’eut saluée selon sa coutume , elle lui 
tourna le dos .sans lui rendre sa révérence. 

Le comte sentit le coup, rougit fort, se releva et partit 
sans paraître remarquer l’agitation que celle rebuffade 
d’Olympe avait excitée dans ie groupe de scs courtisans. 

Le lendemain, monsieur de Mailly se présenta de nou- 
veau. Beaucoupdegensavaienldès la veille prévenu Olympe 
du danger auquel l’exposait son impertinence. 

Mais elle en tint si peu compte, la méchante tête! que le * 

soir môme, quand monsieur de Mailly revint, elle se recula 
avant qu’il eût salué. 

Le comte ne se déconcerta point. 

Au contraire, il marcha droit à elle, et, d’une voix brève 
mais polie, 

— Bonsoir, mademoiselle, dit-il. 

Et il se plaça de façon à ce qu’elle ne pût fuir. 

Chacun regardait cette scène avec une curiosité facile à 
comprendre. 

Olympe ne répliqua rien. 

— J’ai eu l’honneur, mademoiselle, dit m.onsieur de 
Mailly, de vous souhaiter le bonsoir. 

— Et vous avez eu tort, monsieur, répondit-elle tout 
haut, puisque vous deviez deviner que je ne vous répon- 
drais pa.s. 

— Si vous eussiez été une comédienne ordinaire, con- 
tinua monsieur de Mailly avec une politesse extrême, et 
Que vous me Cssiez l’affront que je reçois, j’écrirais un 
moi au gouverneur do la ville pour qu’il eût à voua faire 
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châtier de votre impertinence, mais comme vous n’fttes 
pas simplement une comédienne, je vous excuse, made- 
moiselle. 

— Mais si je ne suis pas simplement une comédienne, 
que suis“je donc, monsieur? demanda Olympe en attachant 
ses grands yeux surpris sur le comte. 

— Ce n’est pas, je crois, le lieu de vous le dire, made- 
moiselle, reprit monsieur de Mailly, conservant l’exquise 
courtoisie dont il avait fait dans cette circonstance son 
arme défensive, les secrets de la noblesse ne se jettent pas 
ainsi au vent des coulisses. 

Olympe en avait trop entendu pour ne pas vouloir que 
monsieur de Mailly lui en dît davantage. Elle marcha ré- 
solûment vers un coin du théâtre et lui fit signe do 1a 
suivre. 

Il obéit. 

— Parlez maintenant, lui dit-elle. 

— Mademoiselle , lui dit monsieur de Mailly, vous êtes 
une fille de condition. 

— Moi ? fit Olympe étonnée. 

— Je le sais, et de là le respect que je vous ai toujours 
témoigné, môme quand vous m’avez offensé, et offensé 
sans cause; je sais, dis-je, toute votre vie, et rien ne me 
fera repentir de ma conduite envers vous, pas même votre 
rigueur. 

— Mais, monsieur... fit Olympe tout agitée. 

— Vous vous nommez Olympe de Clèves, continua im- 
perturbablement monsieur de Mailly. Vous avez été élevée 
dans un couvent de la rue de Vaugirard. Ma sœur était 
dans ce moment avec vous. Vous avez quitté ce couvent il 
y a trois ans et demi, et je sais de quelle façon vous l’avez 
quitté. 

Olympe pâlit. Seulement, comme ellle avait encore son 
rouge, ses lèvres devinrent blanches. 

— Alors, monsieur, répondit-elle, c’est vous qui vous 
jouiez de moi lorsque l’autre jour vous m’avez dit... 

Olympe s’arrêta. 

— Lorsque je vous ai dit que je vous aimais ? continua 
monsieur de Mailly. Non , mademoiselle , je ne me jouais 
pas de vous; je vous disais au contraire toute la vérité. 
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Olympe laissa échapper un signe de doute. 

— Permettez-moi de rire d’une passion muette, — mon- 
sieur de Mailly fit un mouvement , — ou qui ne parle 
qu’une fois, continua Olympe. 

— Mademoiselle, vous ne m’avez pas compris, je le vois 
bien, reprit monsieur de Mailly. Je vous ai vue et je vous 
connaissais, je vous connaissais et je vous ai aimée, je 
vous ai aimée et je vous l’ai dit, je vous l’ai dit et je vous 
l’ai prouvé. 

— Prouvé I s’écria Olympe croyant enfin prendre son 
adversaire en faute. Prouvé! Vous m’avez prouvé que vous 
m’aimez, vous ! 

— Sans doute. Quand on aime une comédienne, on lui 
dit : Vous me plaisez fort. Olympe, et, par ma foi! je vous 
aimerai si vous voulez. Mais quand on s’adresse à une fille 
de qualité, à mademoiselle de Clèves, on lui dit simple- 
ment : Mademoiselle, je vous aime. 

— Et quand on a dit cela, comme on a assez fait sans 
doute, reprit Olympe en riant avec dédain, on attend que 
celte fille de qualité vienne vous apporter sa réponse 1 

— On attend, non pas ce que vous dites, mademoiselle, 
mais on attend qu’une femme qui a souffert de l’abandon 
d’un premier amant, qui n’a jamais voulu en écouter un 
second parce qu’elle hait les hommes; on attend, dis-je, 
que cette femme, transformée, désarmée par le respect et 
la conduite d’un galant homme, chasse peu à peu la haine 
pour écouter l’amour. Voilà ce aue l’on attend, mademoi- 
selle. 

— Mieux alors, dit Olympe en tremblant , mieux eût 
valu, ce me semble, ne rien dire à cette femme. 

— Pourquoi donc, mademoiselle? L’hommage d’un gen- 
tilhomme ne peut être désagréable, et témoigne d’abord 
de sa politesse ; ensuite, il prend date pour les jours meil- 
leurs; enfin, il signifie que la femme qui en était l’objet 
pourrait faire un pire choix. Voilà tout ce que j’essayais 
de vous prouver, trop heureux si j’ai réussi. 

Pendant ce discours, rehaussé d’une distinction singu- 
lière de voix et de geste. Olympe avait senti son cœur s’en- 
fler d’une chaleur douce et vivifiante. 
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Elle baissa les yeux pendant quelques secondes, puis les 
releva tendrement. 

Le comte n’eut pas besoin qu’elle parlât. Il lui prit la 
main. 

— Suis-je compris? dit-il. 

— Demandez-moi cela danshuit jours, répondit C'ympe. 
Et quand j’y serai habituée, demandez-moi si vous êtes 
aimé. 

Et, en disant ces mots, elle leva sa main jusqu’aux lèvres 
du comte, qui frissonnait de joie, et disparut. 

Le comte, au lieu de la suivre, s’inclina respectueuse- 
ment et revint vers les ofQciers, qui lui demandèrent des 
nouvelles de l’explication. 

— Elle a été orageuse ? fit l’un. 

— Grêle? demandait l’autre. 

— Tonnerre ou pluie ? interrogea un troisième. 

— Messieurs, répondit le comte de Mailly, c’est en vérité 
une bien adorable femme que mademoiselle Olympe 1 

Et il les quitta sur ces paroles. 

Ils le regardèrent s’éloigner avec étonnement ; mais 
quelques jours devaient suffire pour leur expliquer le mys- 
tère. 


XI 

ülf DÉBUT. 

Trois années s’étaient écoulées depuis cette révélation. 
Olympe, séparée trois ou quatre fois de son amant par les 
guerres ou par les garnisons, avait senti peu à peu se dé- 
tendre la chaîne de leur amour. En 1727, monsieur de 
Mailly était encore en garnison à Marseille ; mais Olympe 
jouait la tragédie et la comédie à Avignon. 

Depuis deux mois, elle n’avait point aperçu le comte ; 
seulement, la veille, il l’avait fait prévenir que, forcé par 
les devoirs de sa nouvelle charge, monsieur de Mailly ve- 
nait d’être nommé commandant des gendarmes ; seule- 
ment, disons-nous, il l’avait fait prévenir que, forcé par les 
devoirs de sa nouvelle charge de monter h Lyon, il passe- 
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rait par Avignon pour assister à la première représentation 
à'Hérode et Mariamne. 

Peut-être demandera-t-on pourquoi monsieur deMailly, 
riche et amoureux, avait souffert que mademoiselle Olympe 
de Clèves restât au théâtre ? Nous répondrons que la chose 
ne dépendait pas de monsieur de Mailly. Il avait, en effet, 
proposé à l’actrice de laisser là sa profession ; mais, après 
s’être faite actrice par nécessité. Olympe, dans son cœur 
vide d’amour, avait laissé entrer un amour bien autrement 
dévorant que l’autre, l’amour de l’art. Elle avait donc re- 
poussé toute proposition de ce genre, déclarant que rien 
au monde ne la ferait renoncer à son indépendance ; elle 
avait en conséquence continué de dépenser ses quatorze 
mille livres par an, n’acceptant de monsieur de Mailly que 
les cadeaux que l’on se fait d’amant à maîtresse, et gar- 
dant sa profession comme une ressource contre les mau- 
vais jours. 

Vingt fois le comte avait renouvelé les instances à cet 
endroit, vingt fois Olympe les avait repoussées. On sait 
qu’Olympe voulait bien ce qu’elle voulait, et surtout vou- 
lait bien quand elle ne voulait pas. 

Or, à la lettre qu’elle avait reçue du comte, elle avait ré- 
pondu que le comte pouvait passer le lendemain en toute 
sécurité à Avignon, et ({xx'Hérode et Mariamne serait joué 
le lendemain. 

Ce lendemain était un jeudi ; il fallait donc absolument 
([M'Hérode et Mariamne fût joué le lendemain jeudi. 

Voilà pourquoi Olympe avait tant insisté pour qu’on lût 
le rôle, et avait embrassé Bannière quand il avaitconsenti 
à le jouer. ' 

Olympe comptait peut-être sur le succès qu’elle devait 
avoir dans ce rôle pour ranimer la tendresse de son amant, 
(|u’elle croyait sentir décroître depuis quelque temps; peut^ 
êlre aussi lui supposons-nous un désir qu’elle n’avait pas, 
et ne comptait-tdle sur rien, car la nuit est noire dans le 
cœur des femmes pour tout ce qui compose les mystères 
do l’amour. 

Nous avons laissé Bannière vêtu en Hérode, au moment 
où les trois coups venaient d’être frappés et où le rideau 
s’allait lever. 
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Monsieur de Mailly, avec loul son état-major, était dans 
la salle, occupant la grande loge de face. Il avait avec le 
reste de la salle partagé l’anxiété des coulisses; chacun se 
demandait : Y aura-t-il ou n’y aura-t-il pas spectacle? 
L’assemblée, nombreuse, brillante et pleine d’impatience, 
respira donc largement lorsque, après avoir entendu frap- 
per les trois coups, elle vit se lever le rideau. 

Nous ne saurions dire s’il était heureux ou malheureux 
pour Bannière de n’étre point du premier ni du second 
acte ; mais ce que nous savons, c’est qu’entre chaque acte 
il eut grand besoin d’être renforcé par la présence d’O- 
lympe, qui, pour l’entretenir dans ses bonnes dispositions, 
venait derrière le rideau répéter avec lui les scènes prin- 
cipales. 

Ce qui préoccupait surtout le malheureux novice, ce n’é- 
tait point le légat du pape qui assistait à cette représenta- 
tion solennelle, ce n’était point monsieur de Mailly et son 
état-major, ce n’étaient point les autorités de la ville sur 
les premiers bancs de la salle, c’étaient ces deux pères jé- 
suites qu’il savait être là comme s’ils fussent venus |;)our 
guetter son apparition, et qui peut-être, malgré sa barbe et 
son manteau royal, allaient le reconnaître. 

Aussi Bannière fut-il saisi plus d’une fois d’une envie 
irrésistible de s’enfuir. Mais doux choses s’y opposaient ; 
d’ahord cette attraction qui l’enchaînait à Olympe, et en- 
suite la surveillance que l’on exerçait autour de lui. Per- 
sonne n’ignorait, depuis le premier sujet jusqu’au dernier 
comparse, que le débutant débu it presque par surprise, 
qu’il avait quitté la robe de novice pour revêtir le costume 
d’Ilérode, comme, à tout prendre et à bien plus juste 
raison, il pouvait être saisi d’un remords pareil à celui qui 
avait emporté Champmeslé , on ne voulait pas qu’une 
môme cause amenât un même résultat, et que la pièce, qui 
avait failli ne pas cemmencer, après avoir commencé, fût 
exposée à ne pas finir. 

Hérodo était donc positivement gardé par les gardes, 
qui, à chaque pas qu’il faisait dans les œulisses, se dé- 
plaçaient et le suivaient avec autant de régularité que, de- 
puis, dans le magnifique drame de Marion Delorme, nous 
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avons vu les gardes de monsieur de Nangis suivre leur 
seigneur suzerain. 

Enfin, la toile, baissée sur le premier et le second acte, 
se releva sur le troisième ; le moment terrible approchait. 
Bannière, plus mort que vif, écoutait s’envoler les vers les 
uns après les autres, et, à chaque vers qui s’envolait, il 
sentait se rapprocher son entrée. Quoique les acteurs en 
scène prissent les temps ordinaires, il lui semblait qu’ils 
précipitaient leur diction d’une façon insensée ; les scènes 
passaient les unes après les autres devant ses yeux comme 
ces vapeurs sombres qu’emportent sur un ciel abaissé les 
orageuses brises de l’ouest. Enfin , arriva la troisième 
scène du troisième acte, celle qui précède immédiatement 
l’entrée d’Hérode. Comme une marée qui monte, le mal- 
heureux Bannière voyait venir à lui le moment d’entrer; 
bientôt il n’y eut plus entre lui et ce moment suprême que 
quatre vers, bientôt plus que deux, plus qu’uni Avec le 
dernier hémistiche, une sueur froide passa sur le front de 
Bannière. Une espèce de vertige le prit, il regarda autour 
de lui pour voir si un passage était ouvert à sa fuite; mais, 
en se retournant, il vit Olympe souriante et dont le regard 
l’encourageait. Il entendit murmurer autour do lui: — 
Allons, allons! il sentit une petite main, plus puissante 
que la main d’un géant, le pousser par derrière, une voix 
pleine d’harmonie lui crier: — Courage! Le souffle qui ac- 
compagnait ce mot brûla sa joue. Il fit un pas en avant et 
se trouva en face des chandelles, en face du lustre, en 
face de trois mille éclairs jaillissant des yeux des specta- 
teurs, et parmi lesquels, brillant de lueurs infernales, il 
croyait voir reluire ceux des deux révérends pères jé- 
suites. 

Il entra lentement, haletant, ébloui et prêt à trébucher 
à chaque pas sur la pente insensible du plancher. 

Mais il était si beau de taille et de figure, il portait sur 
son visage un tel caractère de sombre mélancolie; il avait 
la jambe si bien tournée, l’œil si bien plein de flammes, 
que pour le rassurer d’abord, puis pour le remercier de sa 
complaisance, un tonnerre d’applaudissomens éclata au 
milieu de ce parterre debout, que la curiosité fit osciller 
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SOUS SOU irrésislible altraciion, comme sous un vent d’été 
se courbe et oscille un champ de seigle. 

L’eflfet fut rapide; le nuage qui couvTait les yeux de 
Bannière s’éclaircit, le sang qui bourdonnait à ses oreilles 
interrompit ses tintemens, et, électrisé par ces bravos, 
comme par l’éloge ou le fouet est stimulé le coursier, il 
attaqua bravement son premier vers. 

Ce dont il était sûr , c’était sa mémoire. Ce dont il 
n’était pas sûr, c’était sa personne. Sa personne faisait 
de l’effet. La moitié de la partie était donc gagnée. 

Sous les bravos. Bannière se retrempa ; il se dit qu’après 
tout, il était un homme comme tous ces hommes, l’égal 
par son intelligence des gens de la salle, le maître peut- 
être par son talent des gens de la scène. 

Bannière débita donc presque aussi bravement ses tirades 
SUT le théâtre qu’il les avait débitées au foyer. 

A défaut de la science, il avait la force ; à défaut du 
détail, il avait le feu, et comme, dans sa première scène 
avec Olympe, elle lui dit tout bas deux ou trois fois : « Bien I 
très-bien 1 » il joua en effet très-bien; car il joua comme il 
eût fait dans la salle des méditations, sans connaître le 
danger. 

Quant à Olympe, qui savait son théâtre depuis longtemps, 
quant à Olympe qui, au lieu d’avoir deux malveillans 
pères jésuites dans la salle, y avait monsieur de Mailly et 
tout un état-major d’adorateurs, elle se laissa entraîner 
comme jamais elle n’eût fait peut-être par Champmeslé, 
et üt tous ses effets sans en manquer un, soutenue qu’elle 
était par les murmures approbateurs de toute la salle et 
par les bravos bruyans de la garnison. * 

La représentation fut belle. Non-seulement Bannière ne 
s’était pas trompé, mais il avait soufflé les répliques aux 
gardes, aux conûdens, aux acteurs, aux mimes. 

On se souvient que Bannière savait toute la pièce par 
cœur. 

Aussi, après sa première entree, fut-il couvert de oom- 
plimens par toutes les femmes et par tous les hommes lo 
la troupe. Aussi, après sa deuxième entrée, n’eut-il plus 
pour lui que les femmes, lesquelles, il faut le dire, lui 
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restèrent fidèles dans leur admiration jusqu’à la fin de la 

pièce. 

La pièce finie, Olympe n’embrassa plus Bannière, elle le 
remercia. 

Bannière ne sentit pas cette nuance, il était trop étourdi: 
l’homme qui s’est grisé de gros vin no sait plus l’arome 
des vins délicats. 

Bannière fut donc félicité, entouré, cajolé ; il se déroba 
à toutes ces félicitations, car il conservait toujours d’une 
façon vague l’espoir de rentrer au noviciat, et s’enfuit dans 
la logo où il s’était déshabillé. 

Il eut beaucoup do peine à la retrouver, mais il la re- 
trouva enfin. 

La première chose que trouva Bannière en entrant dans 
sa loge fut un bain. Comme pour effacer la souillure du 
corps par l’eau en même temps qu’il effaçait les souillures 
de l’âme par la confession, Champmeslé avait l’habitude 
de prendre un bain après chaque nouvelle création. Ban- 
nière regarda ce bain avec envie. Bannière pensa que, 
puisqu’il avait joué le rôle de Champmeslé, il pouvait bien 
prendre le bain de Champmeslé. Do déduction en déduc- 
tion, il en arriva même à se prouver qu’il avait tous les 
droits à ce bain, tandis que Champmeslé n’en avait 
aucun. 

Bannière dévêtit donc son costume d’Hérode et s’étendit 
voluptueusement dans ce bain. 

Il y était depuis dix minutes, se frottant de son mieux 
avec le savon do Champmeslé, et voyant comme un rêve 
pesser devant lui jusque dans les moindres détails tous les 
incidons de cette solennelle représentation, lorsqu’on vint 
frapper à la porte de sa loge. 

Bannière tressaillit dans son bain comme un voleur sur- 
pris en flagrant délit. 

— Eh 1 que me veut-on? demanda-t-il. On n’entre pas ! 

Bannière était plein de pudeur. 

— On ne demande pas à entrer, monsieur, répondit la 
voix du coiffeur. On demande le roi Hérode. 

— Où cela? 

— Au foyer. 

—Et que lui veut-on, au roi Hérode î 
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— Monsieur le comte de Mailly donne une collation à ces 
messieurs et à ces dames, et dit que la collation serait 
incomplète si, ayant la reine Mariamne, il n’avait pas le roi 
H érode. 

Bannière resta un instant sans répondre, puis il pensa 
qu’il n’avait d’autres habits à mettre que ses habits de jé- 
suite, et qu’il ferait triste figure à ce souper joyeux avec 
son costume noir. 

— Dites que je remercie de toute mon âme monsieur le 
comte de Mailly de l’honneur qu’il veut bien me faire, ré- 
pondit Bannière, mais que je ne puis l’accepter, n’ayant 
point d’habit. 

— Comment, point d’habit? dit le coiffeur; n’avez-vous 
point le costume du roi Hérodo, tout en hermine, en soie 
et en velours ? 

— Oui, dit Bannière ; mais c’est un costume et non un 
habit. 

— Eh! fit le coiffeur, tout le monde est en costume ; -I 

c’est au contraire une des conditions du souper. 

— Mademoiselle Olympe aussi ? hasarda Bannière. 

— En grand costume. Elle a ôté seulement son rouge et 
SOS mouches et pris un bain ; c’est ce qui fait qu’on n’est 
pas encore h table. 

Un souper avec monsieur de Mailly, un souper présidé 
par Olympe, un souper où il la reverrait, où elle lui dirait 
v]u’il avait bien joué; un souper surtout où il reparaîtrait, 
non pas avec son sordide habit de novice, mais avec son 
splendide costume d’ilérode 1 II y avait lîi plus qu’il n’en 
fallait pour (iécider Bannière cà rentrer deux himres plus 
tard au noviciat. D’ailleurs, ou l’on savait ou l’on ignorait 
sa sortie ; si o j l’ignorait, les deux heures n’y faisaient 
rien ; si on la savait, les deux heures n’y faisaient pas 
grand’chose, et la punition serait si terrible que ces deux 
heures do plus ne pouvaient guère l’aggraver. 

Bannière était dans la position d’un homme condamné 
à être pendu, et qui, en se donnant une grande jouissance, 
risque d’être roué. Mourir pour mourir, Bannière voulait 
se donner avant sa mort un plaisir de dieu. 

Il répondit donc assez cavalièrement : 
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—Eh bien! alors, dites à monsieur de Mailly que je vais 
avoir l’honneur de me rendre à son invitation. 

Bannière, en effet, sortit de son bain, radieux et par- 
fumé. A-u rouge de théâtre avait succédé le brun mat de 
sa peau, ce fard des hommes du Midi ; à la place de sa 
perruque flottante, les ondes de ses cheveux noirs auxquels 
l’eau venait de donner le bleuâtre luisant de l’aile du cor- 
beau. Il se regarda dans la glace de Champnxeslé, et pour 
la première fois s’aperçut qu’il était beau. 

Mais presque aussitôt, avec un soupir, 

— Ah I dit-il, elle aussi, elle est bien belle I 
Et il s’achemina vers le grand foyer, où était dressée la 
collation. 


XII 

LE SODPEB. * 

Olympe, comme on l’avait dit h Bannière, était descen- 
due au foyer. Mais là une surprise l’attendait. Elle trouva 
monsieur de Mailly et ses officiers, bottes éperonnées et 
en habits de voyage. Pendant les dix minutes où Olympe 
s’était retirée dans sa loge, le comte et son état-major 
avaient fait ce rapide changement de toilette. 

Le comte annonça alors à Olympe , de l’air le plus mé- 
lancolique qu’il put prendre, que durant le spectacle il 
avait reçu une estafette du roi ; que Sa Majesté le mandait 
sans retard à Versailles, et qu’il fût même parti aussitôt 
cette estafette reçue, selon le respect qu’il devait aux ordres 
du roi, s’il n’avait mis avant le respect de la royauté le res- 
pect de l’amour; qu’en conséquence , le rideau baissé, il 
avait donné l’ordre à ses offleiers d’aller se botter comme 
pour une expédition. Il no leur avait accordé pour cela 
que dix minutes. 

Tous étaient déjà , comme nous l’avons dit, au foyer 
quand Olympe entra. 

Après l’avoir saluée, il se retourna verslesautres femmes. 

— Mesdames, dit-il, nous venons vous saluer et vous re» 
mercier; mettez- vous à table. 
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Ce fut en ce moment que Bannière parut à la porte; au 
cri de surprise que jetèrent deux ou trois femmes, Olympe 
se retourna. • 

Bannière méritait on vérité l’exclamation que sa pré- 
sence avait fait naître ; il était impossible d’être plus ré- 
gulièrement beau, et beau d’une façon plus distinguée qu’il 
ne l’était. 

Olympe ne poussa aucune exclamation ; elle le regarda 
avec étonnement, voilà tout. 

Monsieur de Mailly fit un léger salut. 

Bannière croisa les mains sur sa poitrine, comme font 
les Orientaux et les jésuites, et s’inclina. 

Il avait trouvé tout naturellement un des saints les plus 
respectueux et les plus élégans qu’on pût inventer. 

Monsieur de Mailly adressa au jeune homme quelques 
mots do compliment qu’Olympe approuva par un sourire. 

Puis prenant un verre, il l’emplit devin de Champagne, 
l’offrit à Olympe, s’en versa un second qu’il éleva en l’air 
en disant : 

— A la santé du roi , mesdames et messieurs. 

Les officiers avaient imité leur commandant, et chacun, 
tenant son verre, le leva d’abord , puis le vida à la santé 
du roi. 

Monsieur de Mailly, redoublant alors, se tourna vers 
Olympe. 

—Et maintenant, madame, ditril : A votre grâce, à votre 
beauté. 

Ce teste, comme on le comprend bien, fut couvert d’ap- 
plaudissemens par tout le monde, excepté par Bannière, 
qui n’eut pas le courage de boire ce second verre, quoi- 
qu’il eût trouvé le premier fort bon. 

Ce n’est point qu’il ne trouvât Olympe belle comme 
Vénus elle-même, mais le teste était porté, si courtois que 
fût monsieur de Mailly, avec un certain air de proprié- 
taire qui serra le cœur du pauvre Bannière. 

Monsieur de Mailly, qui avait au contraire toutes les rai- 
sons de boire, posa son verre sur la table après l’avoir vidé 
jusqu’à la dernière goutte, et prenant la main d’Olympe, 
il la lui baisa en disant: ^ 

— A bientôt, mon cher cœur. 
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Olympe ne répondit rien; il lui semblait voir quelque 
chose d’étrange dans les façons que le comte avait avec 
elle ce soir-là. 

Elle so contenta donc de le suivre des yeux jusqu’à la 
porte, puis, ramenant son regard dans la salle, ses yeux 
s’arrêtèrent sur Bannière. 

Il était fort pâle et s'appuyait sur une chaise, appui sans 
lequel on eût pu croire qu’il allait tomber. 

— Allons, mon roi, dit Olympe en s’adressant au jeune 
homme et indiquant le siège placé à sa droite, prenez le 
siège qu’eût dû occuper le comte. A tout seigneur tout 
honneur. 

Bannière obéit d’un mouvement machinal et s’assit en 
tremblant. 

En ce moment on entendit le pas des chevaux des offi- 
ciers qui retentissait sur le pavé et s’éloignait dans la di- 
rection do Lyon. 

Bannière respira. 

Au contraire Olympe poussa un soupir. 

Cependant elle se mit à table , et comme elle avait une 
grande puissance sur elle-même , elle secoua la tête et 
parut chasser sa préoccupation. 

Le souper était fini; ces messieurs et ces dames, livrés 
à eux-mêmes, s’en trouvaient plus joyeux. Bannière, sur- 
tout, avait vu partir monsieur de Mailly avec une satis- 
faction dont il ne pouvait se rendre compte, mais qu’il ne 
so donnait point la peine de cacher. 

Les comédiens, et surtout les comédiens de province, 
qui no mangent pas tous les jours, ont en général bon 
appclit. Le sou[ht de monsieur de Mailly fut dévoré.. 

Bannière, placéà œtéd’Olyrnpe, but, mangea, fut agace, 
harcelé, ne dit pas un mot, et en même temps qu’il man- 
geait et buvait de la bouche et des deux mains, — on se 
rappelle que depuis trente -six heures Bannière n’avait 
fait qu’un seul repas, — dévora des yeux sa belle cama- 
rade. 

Celle-ci, en femme d’esprit, ne parut pas regretter le 
départ do messieurs les officiers; elle fit les honneurs du 
feslin avec une Donne grâce charmante ; elle poussa même 
cette bonne grâce jusqu’à griser complètement les hom- 
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mes, en doublant le nombre des bouteilles demandées et 
en faisant mettre le supplément à ses frais. 

Chaque instant exaltait Bannière, car à chaque instant 
ses yeux rencontraient les yeux, sa main rencontrait la 
main de sa belle voisine. 

Aussi, à la fin du repas, Bannière n’était plus un homme: 
il s’appelait Roscius, il s’appelait Baron, il s’appelait la 
Comédie. 

Seulement il était profondément amoureux et légère- 
ment ivre. Sa beauté pâle et mélancolique s’était changée 
en une beauté ardente. Ses yeux lançaient à la fois tous 
les feux de l’amour et du vin. 

Alors c’était lui qui faisait baisser les yeux h Olympe, 
ce que remarquant la pudique reine, elle comprit qu’il 
était temps de quitter la table ; en conséquence elle se leva, 
salua scs camarades, leur souhaita bien du plaisir, et partit 
sans colère mais sans faiblesse. 

Elle n’avait bu que de l’eau. 

La voyant se lever et partir, les hommes, de leur cAté, 
essayèrent de se lever et de lui faire politesse, mais une 
moitié , qui s’était maintenue assise à grande peine, au 
moment où il s’agit d’exécuter ce mouvement, une moitié, 
disons-nous, trébucha et roula sur l’autre moitié, dont les 
jambes sortaient de dessous la table. 

Les femmes imitèrent Olympe ; seulement il y eut cette 
variante qu’en se retirant elles défilèrent devant le jeune 
homme, et comme il s’agissait d’une séparation éternelle, 
puisque Bannière allait rentrer dans son couvent, chacune 
lui donna l’accolade d’adieu. 

A la dernière, Olympe, qui franchissait le seuil de la 
porte, se retourna et vit le pudique Joseph s’essuyer les 
lèvres. ' 

Elle sourit et disparut. 

Alors Bannière, demeuré seul au milieu de ces buveurs 
qui jonchaient le parquet du foyer comme des arbres dé- 
racinés jonchent le sol , Bannière fut pris d’une tristesse 
inexprimable. 

En effet , avec le départ d’Olympe s’était enfùi le rêve 
et était revenue la réalité. 

La réalité 1 c’est-à-dire, au lieu de ce ciel doré dans lequel 
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il avait vécu deux heures en la compagnie des dieux et 
des déesses, le couvent, où il allait retrouver des hommes 
noirs ; au nlieu du foyer étincelant do lumière où retentis- 
saient encore les appiaudissemens de la salle et le choc des 
verres, la chambre des méditations avec son pain sec, son 
eau claire et ses inscriptions lugubres. 

Tout cela n’était pas bien attrayant, et cependant il fal- 
lait aller retrouver tout cela. 

Il traversa lentement la salle du souper, marchant avec 
précaution pour ne pas fouler les corps des cumbattans 
malheureux qui avaient succombé sous le feu roulant du 
chambertin et du champagne. Il était mélancolique comme 
un général vainqueur qui visite le champ de bataille où il 
a laissé la moitié de son armée. On eût dit Pyrrhus après 
la victoire d’Héraclée. 

Il rentra dans la loge où il s'était habillé ; les quinquets 
s’en allaient mourant, il en raviva la flamme près de s’é- 
teindre, et commença à se mettre en quête de ses vêtemens 
de novice qu’il avait laissés dans un coin. 

A son grand étonnement, ils avaient disparu. 

Bannière crut d’abord que l’habilleur avait jeté les habits 
derrière quelque porte ou au fond de quelque armoire ; il 
poussa toutes les portes, il ouvrit toutes les armoires, mais 
ce fut inutilement. 

Au bout d’un quart d’heure de recherches, il désespéra 
et descendit. 

Le concierge veillait seul au théâtre : habilleur, pou- 
dreur, garçons de couloirs, tout était parti. 

Il demanda au concierge s’il savait ce qu’étaient devenus 
ses habits de novice. 

Le concierge le regarda. 

— C’était donc à vous, dit-il, une robe noire, une culotte 
noire, et un chapeau comme un pain de quatre livres? 

— Mais sans doute, c’était à moi. 

— Tiens, tiens, tiensi ça ne devait pas vous aller si bien 
que le costume que vous avez en ce moment. 

— Vous les avez vus alors ? dit Bannière, poussant vers 
l’explication. ' 

— Certainement que je les ai vus, répondit le concierge. 

— Et où cola î 
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— Sur le dos do monsieur Champmcslé, pardieu! 

— Comment, sur le dos de monsieur Champmeslé ? 

— Oui ! Il est rentré dans sa loge; en rentrant dans sa 

loge, il a vu vos habits, et en les voyant, il a fait un signe 
de croix. ^ 

— Sans rien dire? 

— Si fait. 11 a dit ; « Bien décidément, c’est la volonté 
de Dieu, puisqu’il m’envoie non-seulement la vocation, 
mais encore l’habit. » 

— Et alors ? 

— Alors il a ôté ses vôtemens laïques et il a revêtu vos 
vêtemens de novice. 

— Mais ses vôtemens à lui que sont-ils devenus? 

— Il les a donnés à l’habilleur, à la condition que sa 
femme dirait pendant huit jours cinq Pater et cinq Ave 
pour lui. 

— Et il y a longtemps qu’il est sorti ? 

— Oh 1 il y a plus d’une heure. 

C’était à en perdre la tête; aussi Bannière demeura-t-il 
tout étourdi de l’incident. 

Si, en effet, il était grave de rentrer au noviciat à 
deux heures du matin en habit de jésuite, c’était bien au- 
trement grave d’y rentrer avec le costume d’Hérode. 

Cependant une idée lui vint. 

Ce n’était pas une heure pour courir les rues, même en 
habit de jésuite. Champmeslé devait être rentré chez lui. 

— Où demeure monsieur de Champmeslé? demanda 
Bannière. 

— Dans la Grande-Rue, en face do la niche do saint 
Bénezct, porto à porte avec mademoiselle Olympe. 

— Mademoiselle Olympe! ne put s’empêcher de répéter 
Bannière en poussant un soupir. Mademoiselle Olympe! ah ! 

Puis, comme il restait immobile , 

— Voyons, que décidez-vous? dit le portier. 11 faut que 
je ferme, moi; il est temps. Demain vous dormirez dans 
votre lit toute la grasse matinée, tandis que moi, à six 
heures, il faudra que je sois à ma besogne. 

Bannière sourit anù>rement. 

Dormir dans son lit toute la grasse matinée 1 II était 
bien question de cela pour luil 
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— Eh bien ! répéta le œncierge, n’avez-vous pas eïK- 
tendu? Monsieur de Champmeslé demeure dans la Grande- 
Rue, en face de la statue de saint Bénezet, porto à porte 
avec mademoiselle Olympe. 

— Si fait, j’ai entendu, dit Bannière; et la preuve, c’est 
que j’y vais. 

Et en homme qui a pris son parti, il s’élança bravement 
dans la rue, toujours vêtu du costume d’Ilérode. 

Le concierge referma la porte derrière lui. 


XIU 

OD CnABÎPMESLÉ MET BANNIÈHE DANS UN GRAND EMBARRAS. 

Bannière suivit la direction indiquée par le concierge. 
Il trouva la statue de saint Bénezet, et, en face, une mai- 
son qu’il jugea être celle de Champmeslé. 

Mais celle maison était triste et sombre comme le cœur 
plein do remords et de craintes qui l’habitait. Tous les vo- 
lets étaient fermés, à l’exception d’un seul, œil ouvert 
mais éteint, qui laissait voir la nuit au dedans comme au 
dehors. 

La maison à côté, au contraire, celle désignée par le 
concierge comme étant celle d’Olympo, semblait vivre de 
cette douce vie nocturne qui n’est déjà plus la veille et 
pas encore le sommeil. Les jalousies étaient fermées au 
premier, c’est mi, seul étage qui parût momentanément 
habité, mais à travers les interstices des jalousies on voyait 
filtrer une lumière rose, qui, tamisée par des rideaux de 
soie, dénonçait, soit le boudoir, soit la chambre à coucher 
d’une jolie femme. 

Bannièro-Hérodo regarda cette charmante lumière rose, 
poussa un soupir, et frappa à la porte de Champmeslé. 

Mais probablement, selon le prospectus donné par elle, 
prospectus fidèle celte fois, la maison était solitaire, car 
aux trois coups retentissant sous la main de Bannière, au- 
cun bruit ne répondit. 

Bannière frappa six coups. Même silence. 

Bannière frappa neuf coups. 
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Jusque-là Bannière avait procédé en doublant et en 
triplant lo nombre trois, qui plaît aux dieux, cuinmo on 
sait; mais, voyant qu’on ne répondait pas h scs neuf coups, 
il commença de s’impatienter, et entreprit un roulement 
qui eut bientôt éveillé tes chiens des trois ou quatre 
maisons voisines, lesquels commencèrent un concert où 
les notes basses et toutes les notes aiguës do la gamme 
canine étaient représentées. Sans doute le bruit du mar- 
teau et lo concert qui en était la suite avaient atTecté plus 
ou moins désagréablement la locataire de la maison voi- 
sine, car une de ces jalousies doublées d’un si beau rose 
s’ouvrit, et une jeune suivante, vraie Marton do comédie, 
avec son bonnet bleu sur l’oreille, passa sa tête dans l’en- 
trebâillement de la jalousie, et d’une petite voix aigre- 
douce demanda : 

— Mais qui donc fait un pareil bruit à une pareille 
heure ? 

— Hélas 1 mademoiselle Claire, c’est moi, répondit Ban- 
nière. 

Bannière avait reconnu une des chambrières d’Olympe, 
et comme Olympe l’avait nommée devant lui, et qu’il n’a- 
vait pas oublié un mot de tout ce qu’avait dit Olympe, il se 
rappelait le nom do cette chambrière. 

— Qui, vous? demanda la jeune fille en essayant de 
percer l’obscurité avec ses yeux de chatte. 

— Moi, Bannière le débutant. 

— Ah I madame, s’écria la folle soubrette en se retour^ 
nant pour adresser la parole à sa maîtresse restée invi- 
sible; ah! madame, c’est monsieur Bannière! 

— Comment, monsieur Bannière? demanda Olympe, 

— Oui, et môme... même... ahl madame, excusez-moi 
si je ne puis m’empêcher de rire, mais le pauvre garçon 
est encore vêtu de son costume du roi Hérode. 

— Impossible 1 s’écria Olympe, qui ne pouvait com- 
prendre quelle nécessité forçait Bannière de courir les rues 
d^uisé ainsi. 

— Mais si, mais si! répondit Claire. îTest-co pas, mon- 
sieur Bannière, que vous êtes encore habillé en llcrode? 

— Hélas! oui, mademoiselle, dit le malheureux novice* 

— Oh ! c’est que madame ne veut pas me croire. 
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I» Une espérance vint à Bannière. 

— Elle n’a qu’à s’approcher de la fenêtre, dit-il, et elle 
s’en assurera par ses yeux. 

Bannière avait utilisé, pour dire cette phrase, les notes 
les plus touchantes do sa voix. Ces notes vibrèrent jus- 
■ qu’au fond du cœur d’Olympe, qui, moitié riant, moitié 
touchée, s’approcha à son tour de la fenêtre, où par res- 
pect mademoiselle Claire lui céda sa place, tandis que par 
curiosité elle demeurait derrière sa maîtresse, se haussant 
sur la pointe des pieds et regardant par-dessus son épaule. 

— En vérité, monsieur Bannière, c’est vous? demanda 
Olympe. 

— Oui, mademoiselle. 

— Mais que faites-vous donc là? 

— Vous le voyez, mademoiselle : je frappe à la porte 
de monsieur de Champmeslé. 

— Mais monsieur de Champmeslé n’est pas chez lui. 

— Hélas! j’en ai bien peur, mademoiselle. 

— Qu’avez-vous donc à faire à monsieur de Champ- 
meslé à cette heure? 

— Mademoiselle, j’ai à lui réclamer mes habits. 

— Quels habits? 

— Mes habits de novice, qu’il a trouvés dans sa loge, 
qu’il a revêtus, à ce qu’il paraît, et avec lesquels il est parti. 

— Ohl pauvre garçon! murmura Olympe. 

Bannière n’entendit pas les paroles, mais il vit le mou- 
vement et comprit le geste. 

— Madame, dit-il, monsieur de Champmeslé n’est pas 
rentré, c’est vrai, mais il faut qu’il rentre. 

— Certainement qu’il faut qu’il rentre, à une heure ou 
à une autre. 

— C’est aussi ma conviction, madame; mais je ne puis 
l’attendre à sa porte et vêtu ainsi. 

— Pourquoi? demanda Olympe. 

— Mais parce que le jour va venir, mademoiselle : il est 
trois heures au moins, et si l’on me roit dans ce costume, 
je suis perdu 1 

— Perdu? • 

— Et perdu pour vous avoir rendu service. 

— Comment êtes-vous perdu? 
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— Parce que je suis novice aux jésuites. 

— Ah! c’est vrai; pauvre garçon! 

— Madame, hasarda Bannière, si vous permettiez que 
j’entrasse cliez vous? 

— Plaît-il? 

— J’attendrais où il vous plairait de me faire attendre: 
dans votre salle à manger, dans votre salon, dans votre 
antichambre. 

Olympe se retourna comme pour interroger Claire. 

— Dame! fit la suivante, je dis, madame, qu’il faudrait 
qu’une femme eût bien mauvais cœur pour laisser un si 
beau garçon à la porte. 

— Ahî vraiment! 

— Il m’a semblé que madame m’interrogeait. Jedemande 
pardon à madame si j’ai donné mon avis sans être auto- 
risée. 

— Non; au contraire, vous avez bien fait, car je vous 
demandais effectivement votre avis, et votre avis est 
aussi le mien. 

— Madarae,demanda Bannière, quedécidez-vous de moi? 

— Faites monter ce garçon, mademoiselle, dit Olympe 
à sa suivante, et qu’il se tienne dans la chambre à côté. 

— Madame sait que la chambre à côté c’est ma chambre. 

— Eh bien! quand il sera dans votre chambre nous 
aviserons. 

Claire s’élança vers la porte de la chambre pour exécu- 
ter cet ordre. Quant à Olympe, elle jeta un dernier coup 
d'œil sur le pauvre Bannière, qui tendait ses bras vers elle 
comme fait un naufragé vers le phare du rivage, et re- 
ferma la fenêtre. 

Bannière eut un moment de désespoir. Tout en forrao- 
lant sa demande, il l’avait trouvée lui-même un peu bien 
hardie, de sorte qu’en voyant se reformer cette charmante 
fenêtre doublée do rose, il se crut complètement évincé- 

Dans un moment de désespoir bien naturel, il se remit 
à frapper à la porte de Champmeslé. 

Au moment où il frappait avec le plus d’acharnement à 
cette porte, il entendit la porte voisine s’ouvrir tout do«- 
cement. 

La môme tête coiffée d’un bonnet bleu apparut, et de 
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deux lèvres roses et souriantes, Bannière vit pour ainsi 
dire sortir le mot : — Venez. 

•Bannière ne se fit pas répéter ce mot ; il se précipita dans 
l’allée, dont mademoiselle Claire referma la porte derrière 
lui, puis, comme il se trouvait dans l’obscurité la plus com- 
plète, une petite main chercha la sienne, et l’ayant trou- 
vée, le tira en avant, tandis que la môme voix douce, qui 
résonnait à l’oreille de Bannière comme celle d’un inter- 
médiaire céleste, disait tout bas : 

— Suivez-moi. 

Rien n’élait plus facile que do suivre ce guide soyeux et 
parfumé qui marchait devant. Bannière, au bout de l’allée, 
trouva un escalier, puis un tournant; mais à chaque acci- 
dent do terrain. Bannière était prévenu par un serrement 
de main. 

Il était donc impossible qu’il arrivât un accident à Ban- 
nière. 

Arrivé au haut de l’escalier, il fut introduit dans la 
chambre de mademoiselle Claire. 

Une seule porte, mais dont on voyait la serrure fermée 
à double tour, le séparait donc do la chambre d’Olympe. 

Claire s’approcha de cette porte. 

— Madame, dit-elle, nous voilà. 

— Bien, mademoiselle, répondit de l’autre côté de la 
porte Olympe, qui écoutait. Et vous aussi, monsieur Ban- 
nière, vous ôtes là ? 

— Oui, madame, répondit Bannière, et bien reconnais- 
sant de la faveur que vous m’accordez. 

— Il n’y a pas de quoi. Vous dites donc qu’il vous man- 
que des habits pour rentrer à votre couvent, et qu’il vous 
est difficile d’y rentrer en roi Hérode? 

— Je crois que c’est impossible, mademoiselle. 

— Eh bien 1 je vais vous en faire donner d’autres. 

— Des habits? 

— Oui. 

— Diable 1 fit tout bas Bannière, qui perdait do plus en 
plus le désir de rentrer au noviciat, ce n’est pas mon af- 
faire. 

Puis, tout haut : 

— Je vous remercie bien sincèrement, madcmoiseîlo, 
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dit-il. 

— Ah ràl mais, interrompit tout bas madcmoiscllo Claire, 
est-ce que vous allez accepter ces habits ? 

Bannière, joyeux de se sentir appuyé, fit un signe de la 
main qui voulait dire : — Soyez tranquille. 

— Mais c’est que, continua-t-il, je suis singulièrement 
sorti du noviciat. 

— Comment êtes-vous donc sorti? demanda Olympe. 

— Je suis sorti par la fenêtre. 

— Par la fenêtre ? 

— Oui. Il faut vous dire, mademoiselle, que j’étais pri- 
sonnier dans la chambre des méditations. 

— Pour infraction aux règles de l’ordre? fit on riant 
Olympe. 

— Pour avoir appris la tragédie d’Hérode par cœur, ma- 
demoiselle. 

— Ah 1 vraiment I 

— J’ai découvert que cette chambre avait une fenêtre 
masquée; j’ai démasqué la fenêtre, et par la fenêlrc j’ai 
vu... Ahl mademoiselle, c’est ce que j’ai vu par la fenêtre 
qui m’a perdu. 

— Eh 1 qu’avez-voUs donc vu, bon Dieu ? 

— J’ai vu la procession d’IIérode et de Mariamno, j’ai vu 
que vous releviez votre voile pour saluer monsieur do 
Mailly, et... 

— Et quoi ? insista Olympe. 

— Et je vous ai trouvée si belle, mademoiselle, si belle, 
que j’ai juré do vous voir jouer le soir môme. 

Mademoiselle Claire fit une grimace. 

— Ah 1 vraiment 1 dit Olympe. 

— J’ai donc déchiré les tentures de la salle des médita- 
tions, je suis descendu par la fenêtre, j’ai couru comme uu 
fou d U côté du théâtre sans songer que je n’avais pas d’ar- 
gent pour payer ma place ; tout à coup, j’ai aperçu deux 
pères jésuites qui venaient au spectacle; je me suis réfugié , 
dans le couloir*, dans le couloir j’ai rencontré monsieur 
Ghampmcslé qui se sauvait ; derrière lui venaient ses ca- 
marades courant après lui. Comme j’étais le seul qui pût 
donner des nouvelles positives, on m’a entraîné au foyer; 
là j’ai tout dit, tout raconté ; vous êtes entrée, je vous ai 

1. O 
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vue désespérée de ce que la représentation ne pouvait pas 
avoir lieu, je vous ai trouvée plus belle encore qu’à la pro- 
cession. Voire désespoir m’a déchiré l’Iaie, j’ai tout oublié 
en face de votre radieuse présence; j’ai dit : «Je me per- 
drai, c’est vrai, mais il ne tombera pas une larme de ces 
beaux yeux-là,» et je me suis perdu, mademoiselle. Voilà 
tout. 

— Oh I le serpent! murmura mademoiselle Claire. 

— Vraiment, répondit Olympe d’une voix émue, vrai- 
ment, les choses se sont passées ainsi ? 

— Oh ! sur l’honneur! mademoiselle. 

On entendit comme un soupir de l’autre côté de la 
porte. 

— Eh bien ! dit mademoiselle Claire se mêlant à la con- 
versation, il me semble que les choses ne sont pas si dé- 
sespérées que le dit monsieur Bannière. 

— Oh ! bien désespérées, mademoiselle Claire, insista 
Bannière, bien désespérées, je vous jure, 

— Voyons, expliquez-vous, demanda Olympe. 

— Monsieur Bannière est sorti par une fenêtre. 

— Oui, dit Bannière. 

— Il était nuit quand monsieur Bannière est sorti. 

— Presque nuit. 

— On ne se sera pas encore aperçu de sa fuite. 

— C’est probable. 

— Eh bien 1 qu’il rentre au couvent par la même fenê- 
tre qu’il est sorti. 

— Au fait, reprit Olympe, oui; qu’il rentre au couvent 
par la même fenêtre qu’il est sorti. 

Et l’on entendit comme un second soupir. 

— Voilà justement où est l’impossibilité, dit Bannière. 

— L’impossibilité ! demanda vivement Olympe ; comnaent 
cela? dites. 

— Cette fenêtre est très haute. 

— Eh bî'>B 1 on trouvera une échelle, dit mademoiselle 
Clmro. 

— Une échelle, où cela? demanda Olympe. 

— Oh I et puis, continua Bannière, il faudrait que cette 
échelle fût bieoi longue.. 
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— Nous en avons une très longue dans le jardin, dit ma- 
demoiselle Claire. 

— Il faudrait qu’elle eût au moins trente pieds, dit Ban- 
nière. 

— Oh ! elle a bien cela. 

— Oui, mais une échelle de trente pieds, dit Bannière, 
il faudra au moins deux hommes pour la porter, la dresser 
et la tenir. 

Mademoiselle Claire ne trouva rien à répondre à cet ar- 
gument. 

Un silence pareil, mais d’une autre nature, m fit dans 
la chambre rose. 

Puis, au bout d’un instant, 

— En effet, dit Olympe, il me semble bien difficile que 
vous rentriez par la fenêtre, puisque la fenêtre est si 
haute. 

— Oh I plus haute encore que je n’ai dit, fit Bannière. 

— Alors, comment faire? dit Olympe. 

— Madame, dit Bannière, vous n’aurez pas le courage, 
j’espère, après m’avoir donné asile un instant, de me re- 
pousser hors de chez vous et de me laisser dehors exposé 
aux intempéries de l’air et à la colère des jésuites. 

— Monsieur Bannière ne peut cependant pas rester ici, 
dit aigrement mademoiselle Claire, puisque c’est ma cham- 
bre. 

— Vous avez raison toux deux, dit Olympe en ouvrant 
la porte de sa chambre, vous avez raison. Mademoiselle 
Claire, conduisez monsieur dans mon cabinet de toilette. 

Et, en disant ces mots, elle montrait do la main, do l’au- 
tre côté de sa chambre, une porte parallèle à celle qui 
donnait chez mademoiselle Claire. 

— 11 y a un canapé, ajouta-t-elle, et une nuit est bientôt 
passée, lorsqu’il est trois heures et demie du matin et 
qu’on est au mois de mai. Allez 1 

Mademoiselle Claire n’avait pas d’objection à faire ; le 
geste impérieux, royal même, qui avait accompagné le 
dernier mot, n’admettait pas de réplique; d’ailleurs Ban- 
nière, au lieu de suivre mademoiselle Claire, la précédait 
cette fois. 

Il passa léger, foulant à peine le tapis, s’inclinant de- 
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vanl la belle fée qui, depuis une demi-journée, faisait de 
lui un autre homme, et disparut dans le cabinet de toi- 
lette. 

Mademoiselle Claire le suivit, et, arrivée à la porte, 

— Eh bien I madame, dcmanda-l-elle, qu’y a-t-il à faire 
maintenant? 

— Mais, répondit Olympe, il y a à pousser les verrous de 
mon côté et à venir me déshabiller. Il est l’heure, je 
pense ? 

Mademoiselle Claire poussa les verrous et revint à sa 
maîtresse, qui lui tendait la manche de son peignoir pour 
qu’elle l’aidât h se dévêtir. 

— Mais, madame, d't mademoiselle Claire en tirant la 
manche du pc'ignoir d’Olympe, si monsieur de Mailly re- 
venait, comme il l’a dit? 

— Eh bien 1 si monsieur de Mailly revenait ? 

— Que lui dirai-je? 

— Vous lui direz ce qui est, voilà tout. 

Et achevant d’ôter son peignoir elle-même. Olympe con- 
gédia du geste mademoiselle Claire, qui se retira la tête 
basse et en dessinant ce geste qui veut dire ; 

— Ma foi 1 je n’y comprends plus rien. 


XIV 

LE CABINET DES MÉDITATIONS. 

Une fois entré dans le cabinet. Bannière était tombé 
dans une grande bergère, au fond et sur le dossier de la- 
quelle s’étendaient des hardes tièdes encore, et qui étaient 
les habits que mademoiselle de Clèvcs venait de quitter. 

Cette douce chaleur avait monté dans le cabinet du par- 
quet au plafond , emplissant l’air, et imprégnant chaque 
atome respirable do parfums sympathiques et de fluides 
féminins. 

Bannière, exalté, frissonnant, fiévreux, commença par 
prendre sa tête dans ses deux mains, et par se demander 
si tout ce qui lui arrivait n’était pas un rêve, un de ces 
rêves diaboliques comme, aux premiers temps du chris- 
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tianisme, en envoyaient dans leurs cellules, aux malheu- 
reux doîtrés, les ennemis ironiques du Saint des Sainte. 

La procession d’Hérode et de Mariamne, sa fuite, les 
chevilles fines et les petite pit»ds des Avignonnaises, le cou- 
loir des acteurs, le foyer du théâtre, la représentation, le 
souper, les embrassades do ces demoisell(« de la comédie, 
le vin de Chambertin et le vin do Champagne, tant d’é- 
paules rondes frottant à nu sa robe de jésuite d’abord, 
son manteau d’Hérode ensuite ; puis les yeux d’Olympe, 
puis sa main blanche et nerveuse serrant son bras, puis 
ses dente, perles à qui Dieu avait donné un si riche écrin, 
ses dents cachées, mais se trahissant tout à coup dans un 
sourire au seuil du festin. 

Oh 1 et puis CO passage à travers cette chambre rose, le lit 
tout doré avec son couvre-pieds de dentelles dans une al- 
côve do satin ; ce reflet rose, ce parfum de volupté, tout ce 
qu’il avait vu, tout ce qu’il avait senti en cinq secondes; 
Olympe dans un simple peignoir, avec ses cheveux dépou- 
drés et tombans sur ses épaules, tout cela, dans la tôle du 
déso’é Bannière, faisait, avec les tirades d’Hérode, avec les 
bravos du public, avec un reste do crainte, qui, de temps 
en temps, mordait le novice au cœur, tout ada faisait un 
tel brouhaha que le plus sage fût devenu fou. 

Bannière entendit Olympe qui renvoyait ses femmes ; il 
entendit glisser sur leur tringle dorée les anneaux des ri- 
deaux du lit; il entendit craquer l’élégante couchette sous 
le poids, si léger qu’il fût, du corps charmant qui venait 
de se confier à elle. 

Ce fut alors qu’il regarda autour do lui. 

Une lanqie d'albâtre pendue au plafond h une chaîne 
d’argent éclairait un charmant cabinet de toilette, dont la 
Saxe avait fourni non-seulement les plateaux et les cuvet- 
tes, mais encore les glaces et les consoles, et qui aux yeux 
de Bannière n’eut, après un court examen, d’autre défaut 
que l’opacité de ses murailles. •. 

Bannière réfléchit que puisque le cabinet avait une porte, 
la porte une serrure, la serrure avait un trou. Nous avons 
dit que le démon le poussait, le démon de la curiosité. 

11 se courba devant la porte et appliqua son œil au trou 
do la serrure, mais il y avait une fatalité sur le pauvre 
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Bannière. Par le trou de la serrure, on ne voyait qu’un 
fauteuil; il est vrai que sur ce fauteuil était étendu un vê- 
tement blanc comme la neige, fin comme la plus fine 
batiste, et qui gisait plissé, tordu, froissé sous la pression 
du corps qui venait de l’abandonner. 

Et ce fauteuil bornait l’horizon, comme si ce même dé- 
mon eût voulu lui dire : 

— Tu verras cela, et pas autre chose. 

Ce n’était point assez, il se releva et chercha autour de 
lui une autre ouverture, alors il aperçut au dessus de cette 
porte, pleine et opaque, un losange vitré, fermé d’un ri- 
deau de mousseline. 

Il l’aperçut, et poussa dans sa joie une espèce de rugis- 
sement. 

Ce n’était plus seulement le démon de la curiosité qui 
poussait Bannière. 

— Va, lui souffla ce mauvais esprit, va à l’assaut, Ban- 
nière, va l 

Bannière prit un escabeau de tapisserie, qu’il trouva 
dans un coin ; dans un autre il découvrit un chauffe-pieds 
qu’il posa sur l’escabeau, et, le piédestal mobile préparé, il 
se hissa dessus. 

Mais il y avait dix à onze pieds de terre à ce losange, et 
Bannière et les deux meubles n’en faisaient pas neuf. 

Le novice, se rappelant la fenêtre de la chambre des mé- 
ditations, voulut s’accrocher avec les mains et se souleva 
à la force des poignets jusqu’à ce bienheureux carreau de 
vitres. 

Mais lorsqu’il eut abandonné ses échelons, ceux-ci se 
dérangèrent, perdirent l’équilibre et vinrent rouler avec 
fracas sur le parquet. 

Bannière resta suspendu par les premières phalanges au 
bord de la plintlie. 

En môme temps les pieds sans soutien allèrent frapper 
la porte, comme font des baguettes sur un tambour. 

Il eut peur lui-même du bruit qu’il venait de faire, il 
faillit en devenir enragé, car c’était un bruit ridicule. 

Mais ce fut bien pis encore lorsqu’il entendit la voix 
d’Olympo qui lui demandait : 
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— Mais que faites-vous donc là-dedans, monsieur Ban- 
nière, est-ce que vous démolissez la cloison ? 

— Ah 1 mademoiselle, répliqua le malheureux d’un* 
voix dolente, en donnant à cette exclamation toute la va^ 
leur d’un soupir. 

— Eh bien 1 quoi? vous trouveriez-vous mal, par ha- 
sard? 

— Âh ! mademoiselle, continua Bannière avec la même 
intonation, je suis au supplice. 

— Pauvre monsieur Bannière! dit Olympe avec une voix 
de railleuse pitié, que vous arrive-t-il donc? dites-moi 
cela. 

— C’est bien difficile à dire, mademoiselle. 

— Bah! 

— Mais ce que je sais, c’est que je suis damné bien cer- 
tainement. 

— Quoi 1 parce que vous avez joué une tragédie ? Allons 
donc, j’en ai joué plus de cent, moi, et j’espère bien, mal- 
gré cela, faire mon salut. 

— Ah ! vous, mademoiselle, c’est bien différent, vous 
n’étiez pas novice aux jésuites. 

Olympe se mit h rire, et l’on entendit une seconde fois 
craquer moelleusement son lit sous le poids de son corps. 

A ce craquement, Bannière, retombé sur scs pieds, sen- 
tit redoubler tout son désespoir, et il traduisit ce déses- 
poir par des soupirs qui , de tristes devenaient lamen- 
tables. 

— Voyons, voyons, mon cher camarade, il faudrait co- 
pendant dormir, dit Olympe sérieuse ; il va être quatre 
heures du matin. 

— Impossible, mademoiselle, impossible. J’ai bu du vin 
de Champagne, et ma tête se perd. J’ai vu vos yeux, et 
mon cœur brûle. 

— Eh ! mon Dieu ! mais c’est une véritable déclaration, 
ceci. 

— Mademoiselle! dit Bannière en joignant les mains 
comme si de l’autre côté de la porte on le pouvait voir. 

— Oh! continua Olympe, je suis do votre avis. Vous 
vous damnez en effet, monsieur Bannière; prenez garde. 

— Mademoiselle, dit Bannière exaspéré, no vous moquez 
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pas do moi. Jo greloUo, je frissonne, je brûle tout ensem- 
ble. Oh ! je crois bien que c’est ce qu’on appelle être 
amoureux, et amoureux fou. 

— Ne serait-co pas plutôt ce qu’on appelle être Ivre, 
mon pauvre camarade? 

— Oh 1 non. Si vous saviez 1 ma tête est calme en com- 
paraison. Mais c’est mon cœur, c’est mon cœur, mon cœur 
qui s’embrase de plus en plus. Quand j’entends votre 

voix, quand j’entends votre rideau, quand j’entends 

Tenez, il me semble que je vais mourir. 

— Dormons, dormons, cher monsieur Bannière. 

— Mademoiselle, depuis le moment où je vous ai vue, 
j’ai compris que je n’étais plus à moi. 

— Mon cher Bannière, toutes tes lettres que je reçois, et 
j'en reçois beaucoup, commencent par ces mots-là. 

— Heureux ceux à qui vous avez permis de prouver que 
ce qu’ils ont écrit était une vérité, mademoiselle. 

— PauvTO garçon I est-ce que vous auriez de l’esprit, par 
hasard, cher monsieur Bannière? 

— Hélas l jo ne sais pas, mademoiselle. 

— Eh bien 1 jo vous plains de toute mon âme, si ce que 
vous dites est vrai. Donnons. 

— Oh 1 vous me plaignez, mademoiselle, reprit Ban- 
nière, no s’occupant que de la première phrase et laissant 
do côté cet impératif humiliant, déjà ramené trois ou 
quatre fois dans la conversation ; ah 1 vous rue plaignez ; 
mais cela me prouve que vous avez un bon cœur. 

Et il secoua la porte en manière do péroraison. 

— El, mon cher ami, dit Olympe riant toujours, vous me 
prouvez (ui écliange que vous av(*z de bons poignets. 

— AhI couliuua Bannièn;, voilà (]uo vous vous remet- 
tez à railler. Si vous saviez ce[)endant combien il faudrait 
peu do chose pour me consoler ; un mot, j’en ai bien be- 
soin. Vous n’avez pas idée combien il faut que je sois fou 
pour vous parler avec cette audace. Non, je ne m’appar- 
tiens plus ; non, jo suis un homme en démence. 

— Mais laissez donc cette porte, monsieur Bannière, ou 
j’apjwlle mes femmes. 

Bannière abandonna la porte ; mais, en cessant de la 
secouer, il s’appuya contre elle. 
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— • Quand je vous ai dit que j’étais un insensé, conii- 
mi a-t-il. Ah! madame, Dieu punit déjà le péché où lodiai 
b.e m’a induit. De l’amour, hélas I ce n’est pas pour moi 
que vous réservez le vôtre; que suis-je, moi, un ver de 
terre, un atome, un misérable; oh! je suis bien irrévoca- 
blement perdu, je vous en réponds. 

— Monsieur Bannière, dit Olympe d’un ton plus sérieux, 
car elle voyait qu’il y avait une souffrance réelle au fond 
de cette scène comique ; monsieur Bannière, vous avez 
tort do vous maltraiter ainsi. Il y a en vous l’étoffe d’un 
aimable homme et d’un garçon d’esprit; il y a plus, je 
crois, il y a un cœur honnête et bon. 

— Oh I fit Bannière. 

— Vous avez même une jolie figure, continua Olympe; 
vous plairez aux femmes, croyez-moi. 

— Je ne veux plaire qu’à vous au monde, qu’à vous 
qu’à vous. ' 

— Mais vous êtes novice aux jésuites. 

— Ah I oui. 

— El tant que vous n’aurez pas jeté la robe aux orties... 
Oh I mademoiselle elle, y est déjà jusqu’à la ceinture 
aux orties, elle y serait bientôt tout à fait si... 

— Si? 

--Mais à quoi boni Avec ou sans robe, celle à qui je 
voudrais plaire ne me regardera jamais. 

— Celle à qui vous voulez plaire, c’est moi, n’est-ce 
pas? 

— Oh 1 madame, c’est vous, vous, vous I oui, vousl 

— Merci 1 car vous dites cela de façon à ce que je n’en doute 
pas; et, croyez-moi, une femme est toujours reconnais- 
sante à celui qui l’aime véritablement. A cet homme elle 
doit donc, sinon un amour égal au sien, la femme n’est 
pas toujours maîtresse de son amour, mais la vérité tout 
entière. Eh bieni cher monsieur Bannière, je suis la maî- 
tresse, c’est-à-dire la propriété d’un galant homme qu’on 
appelle monsieur do Mailly. 

"“ Hélas! soupira Bannière, qui sentait qu'effectivement 
crétait là un obstacle insurmontable. 

— Et comme je ne vole rien à personne, monsieur Ban- 
nière, continua Olympe, comme j’ai la parole aussi bonne 
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que peuvent l’avoir tout ensemble un honnête homme et 
une honnête femme, je vous prie, pour vous-même, 
plus songer à lien de ce qui vous occupe. 

— Occupe 1 s’écria Bannière, humilié, abruti ; occupe 1 
elle appelle cette torture un occupation ! 

— Vous m’avez entendue, mon cher voisin, dit Olympe 
d’une voix ferme ; en dix minutes, vous en aurez plus 
appris su» moi que d’autres n’en apprendront jamais en 
dix ans. Je suis femme et puis être faible. Je comprends 
donc cette devise : A l'un ou à Vautre! selon mon goût ou 
selon mon droit ; mais : A l'un et à Vautre! jamais. Donc, 
mon cher monsieur Bannière, prenez vos tortures en pa- 
tience ; allongez-vous sur vos coussins, et dormez. - 

— Bonsoir, mademoiselle, répondit Bannière d’une voix 
lugubre, j’ai à vous demander mille pardons do tout l’em- 
ban-as que je vous ai causé, de toutes les sottises que je 
vous ai dites, de toutes les ridicules inconvenances que je 
vous ai fait subir. C’est à présent, mademoiselle, que je 
comprends toute l’étendue de mon malheur. Aussi, à par- 
tir de ce moment, soyez tranquille, mademoiselle, vous 
n’aurez plus rien à me reprocher. Dormez, mademoiselle, 
dormez, j’en suis au désespoir muet, le plus cruel de tous 
pour celui qui l’éprouve, mais le moins gênant pour celui 
qui le fait éprouver. 

Olympe ne répondit rien cette fois ; elle s’allongea dans 
son lit, et le bruit de ses rideaux qu’elle tira étouffa un 
autre bruit que Bannière, s’il eût été plus fat, eût pu pren- 
dre pour un soupir. 

Quant au malheureux Bannière, il s’enfonça dans le 
fauteuil, s’ensevelit dans les vêtemens qu’Olympe venait 
de quitter et qui avaient conservé cet âcre et enivrant par- 
fum que la femme jeune et belle répand autour de soi ; et 
tout en respirant Olympe par tous les pores, il se con- 
damna au supplice de l’immobilité. 

Il était à peine engourdi dans sa volonté, plutôt que dans 
le sommeil, lorsque le bruit du marteau retentit sur la 
porte de l’allée. 

Bannière tressaillit et écouta de toutes ses oreilles ; cha- 
que bruit était pour lui un événement. 

Il lui sembla que de son côté 4e lit d’Olympe avait fait 
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un mouvement, ce qui prouvait que sa belle voisine écou-> 
tait aussi. * 

Au bout d’un instant, la porte de la rue s’ouvrit et se 
referma ; puis Bannière entendit s’ouvrir la porte de la 
chambre d’Olympe, des pas craquer sur le parquet, et les 
rideaux du lit s’ouvrir. 

Ce fut pour Bannière un coup terrible. 

Ainsi, Olympe mentait ; ainsi, elle accordait tout bas 
une préférence dont elle se défendait tout haut; ainsi, elle 
ne gardait point à monsieur de 3Iailly, galopant sur la 
route de Lyon, la fidélité jurée ; ainsi son supplice à lui, 
Bannière, déjà si insupportable jusque-là, allait encore 
s'aggi’aver do toute l’horreur des bruits et des interpréta- 
tions. 

Bannière n’y tint plus, il se laissa glisser du fauteuil sur 
le lapis, se roula dans le manteau d’IIérode et fit le mort. 

Jamais il n’avait tant souffert. 

Tout à coup il entendit dans la chambre d’Olympe une 
exclamation de surprise. 

Lâche comme sont tous les amoureux qui désirent, il se 
remit 5 écouter. 

— Mais qui donc a apporté cette lettre? demanda 
Olympe. 

— Bon î ce n’est qu’une lettre, pensa Bannière. 

— Un dragon, mademoiselle; il venait à toute bride, et, 
une fois que j’ai eu le billet en main, i) s’est enfui aassi 
rapidement qu’il était venu. 

— La voix de mademoiselle Claire 1 exclama Bannière ; 
de mieux en mieux. 

— Voilà un étrange manège, dit Olympe d’une veix 
tremblante. 

Puis, après un silence r 

— Allez vous coucher, Claire, ajouta-t-elle. 

— Bien, madame. 

Et Claire fit quelques pas vers la porte. 

— A propos... dit Olympe. 

Claire s’arrêta. ^ 

— Ouvrez les verronx de ce cabinet. 

— Du cabinet où est le jésuite? fit mademoiselle Claire 
avec l’accent du plus profond étonnement. 
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— Oui. 

Claire tira les verrous, et Bannière tressaillit en se sou- 
levant. 

— Et puis ? demanda Claire. 

— Et puis, dit Olympe de sa voix tranquille, priez mon- 
sieur Bannière, s’il ne dort pas, de me faire le plaisir de 
venir causer un instant avec moi. 

Bannière fut sur pied avant que ces paroles ne fussent 
achevées. 

Claire ouvrit la porte derrière laquelle le pauvTe novice 
avait tant grelotté, tant frappé. Elle vit Bannière debout. 

— Il ne dort pas du tout, mademoiselle, dit Claire à sa 
maîtresse. 

— Tant mieux. 

Puih, sortant la tête de l’alcôve ; 

— Veuillez approcher, monsieur Bannière, je vous en 
prie. 

— Mademoiselle... 

— A moins toutefois que cela ne vous désoblige, de- 
manda en souriant Olympe. 

Bannière entra dans la chambre, le front pâle, le cœur 
bondissant. 

Sous les rideaux de damas rose éclairés par une veil- 
leuse brûlant dans une huile parfumée. Olympe brillait 
au fond do son lit blanc comme Vénus dans l’écume ma- 
rine. 

Près d’elle était la femme de chambre dans un désha- 
billé capable de distraire le plus méditateur des novices. 

Olympe avait les joues empourprées, le front et le sour- 
cil plissés, l’œil plein de flammes sombres. Elle tenait une 
lettre décachetée dans ses doigts, roses comme ceux de 
l’Aurore. 

— Approchez, monsieur, dit-elle. 

— Oufl pensa Bannière; elle va me faire jeter à la 
porto. Cette lettre est un ordre de monsieur de Mailly. Je 
suis un homme chassé. 

— Allez, mademoiselle, dit Olympe à Claire, et éteignez 
partout en vous couchant. 

Claire demeura un instant muette et étonnée, puis, sur 
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on signe de sa maîtresse, elle s’inclina, en soubrette qui 
se résout à obéir sans comprendre, et sortit. 

Bannière, en se trouvant seul debout près du lit d’O- 
lympe, fut pris d’un véritable vertige; condamné 5 mort 
et près du billot fatal, il eût été moins pûle et moins fris- 
sonnant. 

— Elle a renvoyé sa femme de chambre pour ne point 
m’humilier devant elle, se dit-il. Ohl pauvre Bannière I 

Olympe lova sur le novice scs yeux encore brillans de 
colère. 

— Monsieur, dit-elle, lisez cette lettre, je vous prie. 

— Nous y voici, pensa Bannière tout tremblant. 

Cependant il prit la lettre et lut : 

a Ma chère Olympe, tout a un terme en ce monde, l’a- 
mour comme le reste. Vous m’aimez par délicatesse, et 
de mon côté je me reproche de n’avoir plus pour vous cet 
amour ardent que vous méritez d’inspirer : mais mon 
amitié tout entière a survécu à mon amour, et le roi en 
me rappelant me fait voir, par le regret que j'éprouve h 
vous quitter, combien cette amitié pour vous est vive et 
profonde. 

» Vous eussiez été femme à m’attendre toujours, car 
voui êtes la loyauté en personne. Je détache moi-même 
les liens qui vous embarrassaient. Ouvrez vos ailes, belle 
colombe. 

» J’ai laissé dans votre secrétaire deux mille louis que je 
vous devais et une bague que je vous offre. 

» Ne vous étonnez pas si je vous écris, je n’eusse ja- 
mais osé vous dire tant do duretés on face. 

» Âu revoir et sans rancune, 

s Comte DB Maillt. d 

— Oh 1 mon Dieu I s’écria dans le premier élan de son 
cœur Bannière, après avoir lu. Olil mademoiselle, vous 
voilà bien mallieureuse 1 

— Moil répliqua Olympe. Vous vous trompez. Je suis 
uare. Voilà tout. 

Et elle adrc:>sa au novice, ou plutôt au roi Ilérode, un 

I. 7 
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mcond sourire derrière lequel il crut entrevoir les eieux. 

Bannière, en était là, lorsqu’on frappa une seconde; fois 
à la porte de la rue, mais cette fois d’uiie façon autrement 
vigoureuse que la première. 


XV 

LES JÉSUITES AU STECTAOLB. 

Avant de dire à nos lecteurs quel inouvel importun ve- 
nait déranger le héros et l’héroïne de cette histoire, juste 
h ce moment délicat où nous les avons conduits, il est in- 
dispensable, nous le pensons du moins, de revenir pour 
quelques intans à des personnages; qui, quoique moins 
importans sans doute, doivent cependant ne pas être aban- 
donnés tout à fait, parties 'intéressées qu'ils sont à «cette 
action quelque peu romanesque. 

Nous voulons [«rler de ia société de Jésus, un peu. sa- 
crifiée par nous pendant les trois ou quatre derniers cha- 
pitres. Nous voulons parler«à nos «lecteurs du père Mordon 
et du père de la Santé, qui nous paraissent des acteurs 
trop importans pour.se voir ainsi'rogner leurs rôles. 

Nous avonsidit que les jésuites allaient au théâtre; c’est 
qu’il était permis dans ce>tempsdà aux abbés et aux prê- 
tres d’aller entendre la littérature et de juger la morale. 
C’était une idée ireçuo que le prédicateur pouvait emprun- 
ter à Vhîstrion quelques-uns de sesgestes et do ses moyens 
de débit. Tout ce qui «tourne à la plus grande ■ gloire de 
Dieu était considéré comme de bonne prise, surtout par 
la société de Jésus. 

Ad mqjorem Dei ÿloricun, la devise sociale. 

Il pouvait donc importer à la plus grande gloire de Dieu 
que les révérends, pères Mordon et de la Santé allassent 
entendre les hémistiches de ce païen do Yûllairo, débités 
()ar ces renégats de comédiens. 

Nul doute que le père Mordon dans un do ses sermons, 
et le père do la Santé dans une de ses tragédies sacrées, 
ne bénéficiassent de quelques parcelles d’or trouvées dans 
ce fumier. Marganitas in sterguilinio. 
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Voïlà pourquoi Bannière, caché derrière sa colonne, 
avait vu, à l’heure du spectacle, deux jésuites, prenant 
dévotieusement ieur rang, arriver en carrosse à la porte 
du théâtre. 

Nous avons dit qu’à cette vue Bannière avait été saisi 
d’une telle frayeur qu’il s’était à l’instant même réfugié 
dans le couloir du théâtre. Cette frayeur avait été si gran- 
de, qu’il ne s’était donné quelle temps d’apercevoir le bout 
de la robe et la pointe du chapeau. Ces deux fractions du 
vêtement des révérends pères avaient suffi à lui faire quit- 
ter son poste avec la précipitation que nous avons dite. 

C’eût été autre chose, on le comprend, s’il eût pu de- 
viner quels étaient les personnages importans que vôtis- 
saient ces robes, que coiffaient ces chapeaux. 

Quant aux bons pères, ils n’avaient pas môme vu le pan 
de la robe et le bout du chapeau de Bannière, et, si sûrs 
que nous soyons de leur pénétration, nous osons dire que, 
les eussent-ils vus, ils eussent été bien loin de deviner 
que, parmi les trois cents jeunes gens soumis à leur ordre, 
celui qui fuyait si lestement devant eux était le prison- 
nier de la chambre des méditations. 

Les bons pères entrèrent donc sans songer le moins du 
monde à Bannière, et prirent possession d’une petite loge 
grillée, batterie d’où ils pouvaient tirer à boulets rouges 
SUT Voltaire et faire leur butin en toute tranquUité, ce qui 
présentait un double profit à la religion. 

Le père de la Santé surtout, qui, la veille, avait confessé 
Charapmeslé, le père de la Santé se promettait un certain 
plaisir à voir son pénitent dans l’exercice de scs faiblesses 
et dans l’action de son péché, et le confesseur ayant été 
ndulgent, le critique menaçait de ne pas l’être. 

Ce fut au moment où, sous ses gros sourcils gris, ses 
yeux commençaient à briller d’une hostilité, qui, chez cet 
excellent homme, avait encore un côté bienveillant, que 
l’orateur de la troupe vint troubler son plaisir en annon- 
çant l’indisposition de Champmeslé et les otEros de bon 
vouloir d’un remplaçant. a 
Les bons pères grommelèrent un peu, mais il leur faftlut, 
comme à tout le monde, prendre cet accident en patience, 
et, animés par la représentation des deux premiers' actes. 
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pendant lesquels on parle fort’d’Hérodo, mais pendant les- 
quels Ilcrode ne paraît pas, ils avaient presque oublié 
cette substitution, lorsque le roi syrien fît son entrée au 
troisième acte. ^ 

Celte entrée, que nous avons décrite en son endroit, Im- 
pressionna les deux révérends pères, comme elle avait fait 
du reste des spectateurs; mais au bout de quelques secon- 
des, de singulières susceptibilités commencèrent à s’éveil- 
ler dans l’esprit de chacun d’eux. 

Cette voix, cette démarche, ce qu’on voyait de ce visage 
(la barbe et la perruque, qu’on se le rappelle, en cachaient 
une grande partie), tout cela disons-nous, rappelait à la 
mémoire des deux jésuites un individu de leur connais- 
sance, mais d’une façon si vague, d’une manière si in- 
certaine, tant il y avait loin do l’Hérode couvert do soie et 
de velours au Bannière vêtu de sa robe noire et coiffé de 
son tricorne, que tous deux épuisèrent le cercle de leurs 
connaissances sans s’arrêter à Bannière; puis, tout à coup, 
par un geste, par une intonation, par une habitude fami- 
lière, le débutant se dénonça à chacun d’eux, de sorte que 
chacun d’eux se dit instantanément, mais tout bas encore, 
car ni l’un ni l’autre n’osait mettre au jour une idée si 
saugrenue : C’est Bannière ! 

Il eu résulta que quelques secondes après que cette 
lueur s’était faite dans leur esprit, Hérodo ayant, par une 
intonation juste et un élan passionné, conquis les suffra- 
ges du parterre et suscité une tempête de bravos, le père 
de la Santé, qui, emporté par sa nature d’artiste, s’était 
laissé aller à faire sa partie dans ce concert si doux à l’o- 
reille d’un comédien, s’écria : 

— Ce gail!ard-là jouait trop bien Isaac pour ne pas ar- 
river à faire un jour un bon Hérodo 1 

Celle exclamation répondait si bien à la pensée (^i se 
formulait tout bas dans l’esprit du père Mordon, qu’il ar- 
rêta son œil flamboyant sur de la Santé, et, lui saisissant 
le poignet : 

— N’esl-ce pas que c’est lui î dit-il. 

— J’avoue, répondit le tragique latin, que si tous vou- 
lez parler d’une ressemblance... 

— inouïe, n’est-ce pas ? 
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— Fabuleuse. 

Entre ce comédien et le petit Bannière... 

— Entre ce comédien et le petit Bannière , oui. 

— Ainsi vous trouvez comme moi?... 

— C’est à dire que j’en jurerais, si... 

— C’est comme moi, si je n’é tais arrête par un doute. 

— Lequel? 

— C’est que j’ai enfermé Bannière dans îa salle des mé- 
ditations. 

— Vous-méme ? 

— 31oi-môme. 

— Eh bien ? 

— Eh bicnl dit en souriant Mordon, vous savez, mon 
frère, que cette salle ferme avec d’excellens verrous. 

— C’est une raison, murmura le père de la Santé, mais 
cependant... 

— Cependant? 

— C’est .si bien sa voix, son pas, son geste, surtout pour 
moi qui ai fait répéter le drôle... 

— Faites -moi un plaisir, mon frère. 

— A vos ordres, mon révérend. 

— Allez jusqu’au noviciat et informez-vous. 

Le père de la Santé fit la grimace. Se déranger dans sa 
douce occupation était peu attrayant. Aussi sa conviction 
qu’Hérode et Bannière no faisaient qu’un seul homme 
parut-eilo tout à coup fortement ébranlée. 

— Plus je regarde, mon révérend, dit-il, plus je crois 
que nous avons fait erreur. Voyez donc l’homme qui joue 
là-bas. 

— Je le vois, dit le pèro Mordon. 

— Eh bien ! celui qui joue là-bas, à mon avis, est un 
comédien consommé, tandis que le petit Bannière n’avait 
jamais monté sur les planches. 

— Excepté sous votre direction. 

— Oh I une tragédie de collège ne peut suffire à faire 
une éducation dramatique. 

— C’est vrai ; mais cependant... 

— Regardez, révérend : celui que nous voyons a du 
geste, de la majesté, de l’éloquence mimiqno, et le petit 
Bannière no pouvait avoir tout cela. 
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— Ilum I fit lo père Mofdon, la vocation donne au* uns 
ce que l’usage ne donne pas toujours aux autres. « 

— D’accord, d’accord; mais voyez comme les yeux de 
cet acteur dévorent Mariamnel voyez comme Mariamneest 
languissante et douce en regardant cet Uérode qu’elle doit 
détester! Je puis vous assurer, moi qui confesse bon nom- 
bre d’amoureux, que ces yeux-là se connaissent de lon- 
gue date. 

— Eh bien, demanda le père Mordon, pourquoi Ban- 
nière, qui est si perverti, ne connaîtrait-il pas cette comé- 
dienne depuis longtemps ? 

— Parce que s’il la connaissait, je lo saurais, ditle père 
de la Sanie. 

— Vous le sauriez ? 

— Sans doute, puisque je suis, son directeur. 

— Ce mot termina le débat et laissa au tragique latin le 
droit de contempler à son loisir la tragédie française.. Après 
UH Ah 1 qui n’avait presque plus rien de dubitatif,, lo père 
Mordon se reprit aussi au spectacle, mais avec des hésita- 
tions d’autant plus franches qu’il n’avait aucun motif de 
les cacher. 

Ces hésitations durèrent tout le temps que dura le spec- 
tBKîle. 

Le rideau baissé, les deux jésuites regagnèrent en toute 
bâte le noviciat. 

Tout était calme autour de la maison ; rien u’annonçait 
Pespèce de remue-ménage que cause toujours chez, les sur- 
veiHans une évasion ou un scandale découvert. 

Cependant toutes ces apparences ne rassuraient que mé- 
diocrement le père Mordon,. toujours préoccupé do cette 
idée que Bannière et Hérode ne faisaient qu’un seul 
homme. Aussi, à peine futr-il dans le vesühule, qu’il vou- 
lut en avoir lo cœur net. 

— A-t-on porté à soupar au novice en méditations? de- 
maflada-t-il. 

— Mais, mon père, répondit celui auquel il. s’adressaU, 
A’otre Révérence ne l’avait point ordonné. 

— ^C’est vrai. U y a quelqu’un au corridor i ^ 

* — Le gardien, comme à l’ordinaire. 

— Une lanterne, et qu’on me conduisa» 
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tes SPTvans obéirent. 

A l’aspect des verrous si bien tirés, à la vue de la ser- 
rure et de la porte si parfaitement intactes, Mordon sourit 
et de la Santé se frotta les mains. 

' — Nous nous sommes trompés, dit, ce dernier ; irutvxit 
no$ diàbolus in errorem.. 

— Quand on s’évade, répondit Mordon moins facile à 
rassurer, c’est rarement par la porte. 

— Mais, fit le père de la Santé, il n’y a pas de fenêtres à 
la salle des méditations, 

— Fingit diabolus fenestra»} ad libitum^ répliqua Mor- 
don. 

— Bannière? fit le père de la Santé, Bannière? Ban- 
nière? 

Et à chaque fois qu’U appelait le jeune homme, il haus- 
sait la voix d'un, ton. 

Mais Bannière ne pouvait répondre. 

Les deux jésuites so regardèrent d’un air qui. voulait 
dire: 

— Oh 1 oh 1 Uérodo et Bannière seraient-ils donc dé- 
cidément le même homme ? 

Cette hésitation voulait être fixée. Sur un ordre du père 
Mordon, la porte fut ouverte. 

Alors le triste spectacle de la fenêtre défoncée, de la ta- 
pisserie déchirée, des inscriptions lacérées et décousues, 
vint frapper les regards du père Mordon et du père de la 
Santé. 

— C’était bien lui que nous avons vu jouer Hérode, dit^ 
il avec un soupir do rage. Je m’en doutais, non-seulement 
en l’entendant débiter son rôle, mais en l’entendant souf- 
fler le rôle des autres. Le misérable avait avoué en remet- 
tant la brochure qu’il savait toute la pièce par cœur. 

— Med culpd, meâ culpâ, répétait le père de la Santé en 
se frappant la poitrine. 

— Encore un drôle, reprit le père Mordon, qui voudrait 
nous échapper comme nous est échappé oet Arouet mau- 
dit. 

— Oh I quant è cela, répondit le père do la Saute, no 
craignez rien. Le drôle.... drôle en effet...; le drôle n’a 
qu’une ressource: il faut qu’il rentre au terrier, lapin i ou 
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renard. Eh bien ! pour lui apprendre à faire de pareilles 
escapades, enlevez-lui sa corde : il sera bien sot, car il 
compte remonter sans doute par où il a descendu. Coupez 
ces lambeaux flotlans, et le fugitif sera contraint do venir 
heurter à la porte, l’oreille basse et la mine contrite. ♦ 

— Lui retirer sa corde 1 s’écria Mordon vivement. Ah I 
vous ôtes fou 1 plutôt que de la lui retirer, je lui ferais 
tendre une échelle de soie, et à rampes, si j’en pouvais 
trouver. Rentrera-t-il seulement ? 

— Et que voulez-vous qu’il devienne î demanda le père 
de la Santé, véritablement effrayé à celte idée qui se pré- 
sentait à lui pour la première fois que Bannière avait pris 
sa volée pour toujours. 

— Je no sais ce qu’il pourrait devenir, dit le père Mor- 
don, mais ce que je sais, c’est qu’il devrait être rentré déjà. 

— Peut-être voit-il notre lumière, fit le pèro do la Santo, 
et est-co cela qui l’effraie. 

— Oui, c’est encore possible, et cependant.... N’importe, 
soufflez la lanterna 

On souffla la lanterne, et l’on attendit un quart d’heure 
à peu près sans que lo pèro Mordon répondît un seul mot 
aux impatiences do son compagnon. 

Puis, au bout d’un quart d’heure : 

— C’est bien, dit le père Mordon, il ne rentrera plus à 
cotte heure ; s’il y a une chance, c’est qu’il ait employé le 
temps que nous avons passé à l’attendre, à quitter ses ha- 
bits profanes et à reprendre ses habits de jésuite. Voulez- 
vous aller au théâtre, do la Sanie î 

— Moi? dit 1e père ; cela me paraît difflcilo. 

— En quoi ? 

— En ce que l’on me reconnaîtra et qu’on le préviendra. 

— Vous avez raison. Envoyez les doux servans ; seule- 
ment, qu’ils no perdent pas une minute. 

Los deux pères sortirent de la chambre des méditations 
et trouvèrent les doux servans à l’entrée du corridor. 

— Allez vite au théâtre, leur dit Mordon; informez-vous 
si le jésuite qui est entré par le couloir des acteurs est ou 
n’est pas sorti. S’il est sorti, revenez; s’il n’est pas sorti, 
embusquez-vous dans le couloir, et quand il passera, sai- 
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sissez-Ie et amencz-lo ici, bâillonné, s’il le faut, mais 
amcnez-le. 

Le père Mordon prononça ces paroles avec l’incisive 
brièveté d’un juge qui prononce une sentence, et qui veut 
que cette sentence soit exécutée, sans retard conuno sans 
changement. 

Aussi, à cet ordre précis, les deux servans s’élancèrent, 
et tout courans gagnèrent le théâtre. 

Ils arrivèrent comme s’éteignaient les derniers feux, et 
ayant appris du concierge qu’il n’avait pas vu sortir le 
novice qui était entré, ils s’embusquèrent dans le couloir 
par où d’ordinaire s’écoulaient un à un les acteurs, et là, 
cachés dans l’ombre, ils guettèrent leur proie. 


XVI 

* 

ülfB itUB QUI SB SAUVB PODB CITB AME QUI SE PEBD. 

Mais il est écrit là-haut, au livre des petites causes et 
des grands effets, que cette journée verrait naître autant 
d’événemens burlesques ou tragiques qu’elle compterait 
d’heures. 

Pendant le dernier acte de la représentation, dans ce 
moment précis où la toile venait de tomber, et où l’on 
s’empressait autour du débutant pour le féliciter, un 
homme sombre, pâle et en désordre, s’etait engagé dans le 
couloir encore solitaire, avait gravi lenlcmenl les degrés 
raboteux de l’escalier, et, sans regarder ni à droite ni à 
gauche, ni devant ni derrière lui, g>iidé par l’instinct ma- 
chinal qui /ait que la nature accomplit presque en dehors 
de la participation de l’âme la chose qu’elle a l’habitude 
d’accomplir, était arrivé au corridor sur lequel s’ouvraient 
les loges des acteurs. 

• Cet homme, c’était Champmeslé, las, abattu, écrasé par 
vne course insensée dans les rues les plus noires et les 
plus désertes d’Avignon; Champmeslé, qui avait monté 
et descendu dans la soirée plus de deux mille marches 
peut-être, et qui, à bout de rêves, de terreurs et d’orai- 
sons, et surtout à bout de forces, avait pris le parti de 

7. ' 
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rentrer, pour savoir d^àbord ce qui s’était passé, ensuite 
pour demander pardon à ses camarades du tort qu’il leur 
avait foit en les forçant de manquer la recette ; puis enfin 
pour dormir, ce pardon obtenu, et trouver au réveil, avec 
la fraîcheur des idées, une inspiration émanée de Dieu. 

Il est vrai qu’au loin, du côté de la .scène, Champ- 
meslé entendait des rumeurs et des bravos maïs ces 
bruits venant jusqu’à lui n’avaient point un caractère 
bien décidé, et pouvaient aussi bien, à cette distance, 
passer pour des murmures et des lamentations que pour 
des applaudisscmcns. 

Charapraeslé continua donc son chemin vers sa loge. 

Ce fut avec les sentimens que nous venons de dépeindre 
qu’il entra dans cette loge, tabernacle de ses iniquités, 
disposé plus que jamais à faire pénitence. 

Mais à peine y fut-il entré que le premier objet qu’il 
aperçut, placé sur une chaise et proprement plié, fut l’ha- 
bit du jésuite formant pyramide, et, sur cette pyramide, le 
tricorne du môme jésuite que les garçons de théûlre avaient 
brossé d’une dévotieuse façon. 

A celte vue, Champmeslé poussa un cri de surprise ; il 
ne pouvîût en croire ses yeux : il regarda de plus près, 
puis toucha, et alors, bien convaincu que c’était non pas 
une peinture mais des habits praticables, comme on dit 
en termes do théâtre, il leva les deux mains au ciel et 
tomba à genoux. 

Ces habits substitués à ceux d’Hérode et attendant 
Champmeslé dans sa loge, c’était tout simplement pour 
lui une indication du ciel sur la voie qu’il avait à suivre. 
Il ne se rappela plus avoir vu Bannière en jésuite : il fut 
loin de deviner que Bannière, conduit do force au foyer, 
avait été amené en laisse, par les beaux yeux do made- 
moiselle OljTupe, à jouer le rôle (fHérode. II ne s’informa 
de rien, il no questionna personne. Cet habit, c’était le si- 
gne de sa prédestination, c’était le g^çe de la volonté du 
Seigneur ; une robe de jésuite descendue du ciel dans la 
logo d’un comédien, c'était un signe bien autrement révé- 
lateur qii’iin rôvo ; la Providence était avec lui en progrès 
SUT les visions des Champmeslé. Plus de doutes, plus dTié- 
\itation, l’habit I l’habit 1 
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A partir de co momont, la fatigue disparut, FindLisioB 
cessa. En un tour de main, Champme^ eut jeté bas ses 
habits ; il prit la soutane et les grègues de Bannière, se 
coiffa de sonchapeeru et sortit d’urn air inspiré, tandis 
tous ses camarade» se rendaient au foyer pour faire hon- 
neur am repas de monsieur de Mailly. 

Hais à peine Champmeslé eut-il fait dix pas dans le cor* 
Tidor sombre en récitant les cinq Pater et les cinq Av» que 
le père de la Santé lui avait donnés comme pénitence, que 
le» semms du père Mordon, veyant un jésuite quiivenait 
è eux dans l\}mbre, et ne comprenant point' qu’à minuit 
il y eût’ dehors d’autres jésuites qu’eux ou Bannière, se 
jetèrent sur lui, l’un lui enfonçant son chapeau sur les 
yeux, l’autre lui nouant un mouchoir sur la bouche, tous 
deux lui bourrant bon nombre de coups de poing dans les 
eûtes, et remportèrent comme font deux émouchets d’un 
passereau qu’ils ont chassé de compagnie. 

Dix minutes après, ils étaient au novidat sans avoir’ at* 
tiré l’attention des passons, fort rares d’ailleurs à cette 
heure avancée do la nuit. 

Ck)mme ils étaient attendus, à peine eurent-ils frappé 
que la porte s’ouvrit et se referma sut eux. 

Au même instant, les cris de triomphe poussés pasT tee 
deux servans et par le frère portier annoncèrent que Ban- 
nière était repris et réintégré au noviciat. 

— -Qu’est-cc? demanda le père Mordon, du seuil de la 
porte oü il attendait. 

— C’est lui, c’est le fugitif, c’est Bannière l crièrent huit 
ou dix voix. 

— Bon ! dit le révérend ; montez-lc dans la chambre de» 
méditations. 

L’ordre du père Mordon fut exécuté à la lettre, et le mal- 
heureux Champmeslé, toujours pris pour Bannière, fut ap- 
porté dans la chambre des m^italions et déposé sur le 
parquet, operation après laquelle, sur un signe, les ser- 
vans se retirèrent, emportant un sourire et un optimè de 
leur supérieur. * 

Cependant, le patient, lié, bâillonné, coiffé jusqu’aux 
yeux, fut à peine lâché par ses bourreaux qu’il se roula, 
râlant et essayant de se débarrasser du mouchoir qui l’é- 
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touffait. De la Santc, qui avait bon cœur, l’y aida de son 
mieux, et le chapeau fut enlevé d’abord et lo mouchoir 
ensuite. 

<— Ce n’est pas Bannière ! s’écria le supérieur* 

— C’est Cnampmeslé 1 s’écria de la Santé, 

Et tous deux restèrent ébahis, contemplant le comédien, 
qui, assis sur le carreau, l’œil hagard, les mains pendan- 
tes, les genoux à la hauteur du nez, regardait tour à tour 
le père Mordon et lo père do la Santé, ne reconnaissant ni 
l’un ni l’autre, ignorant où on l’avait mené, no pouvant 
rien comprendre à ce qui lui arrivait, et se demandantinu- 
tilement quels étaient ces deux personnages étranges qui 
lui servaient de bon et de mauvais larrons. 

Enfin, il reconnut l'habit; l’habit lui fit reconnaître les 
hommes, les hommes la maison. Dieu continuait à se ma- 
nifester à lui, puisqu’il l’avait conduit do force où il eût 
été heureux d’aller s’il eût été sûr d’ètro reçu. Il fit un 
soubresaut, retomba sur ses genoux avec l’adresse d’un 
équilibriste, et saisissant la main do chacun des pères : 

— Ohl Dieu soit loué, dit-il, qui me jette entre vos 
bras! 

A cette exclamation, Mordon et de la Santé croisèrent 
les leurs en s’interrogeant d’un regard muet. 

Et comme les choses les plus obscures finissent, même 
dans les imbroglios espagnols, par s’éclaircir, les deux jé- 
suites débrouillèrent le fil si embarrassé de cette intrigue. 
On laissa Cliarnpmeslé dans la chambre des méditations, 
les portes toutes grandes ouvertes, sans crainte de lo voir 
s’échapper, et tandis que de la Santé restait avec des or- 
dres formels en cas d’événement, le père Mordon courait 
chez le gouverneur pour faire mettre aux trousses de Ban- 
nière des limiers plus fins et plus officiels que ceux du 
noviciat. 

Le magistrat, qui s’était fort diverti au théâtre, se diver- 
tit encore bien plus lorsqu’il apprit quel homme était son 
comédien. Et ce fut en riant encore aux éclats qu’il or- 
donna que l’on se saisît do maître Bannière partout où on 
le rencontrerait. • 

Que le gouverneur fît arrêter Bannière en riant ou sans 
rire, cela ne touchait en rien le père Mordon, pourvu que 
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Bannière fût arrêté. Il remercia donc le gouverneur do son 
obligeance, qui tout riant reconduisit le jésuite jusqu’à la 
porte. 

Ainsi, à l’heure qu’il était, chacun avait donc réussi se- 
lon son désir. Bannière était auprès do mademoiselle 
Olympe ; Champmesié marchait à grands pas dans la voie 
du salut ; le père Mordon avait chance do rattraper son no- 
vice. Le gouverneur, tout en lâchant ses archers après le 
coupable, riait à gorge déployée ; si bien que Voltaire, 
cause première de tout cet embarras, .se fût écrié, ce 
voyant, comme il fit vingt ans plus tard, que tout était 
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 

Celui qui le premier devait s’inscrire en faux contre celle 
maxime était le pauvre Bannière. 

On se rappelle que nous l’avons laissé radieux dans la 
chambre do la belle Olympe, l’œil fixe, les mains jointes 
et prêt à tomber à genoux, lorsque le bruit d’un coup vio- 
lent frappé subitement à la porte le fît tressaillir. 

Sans doute cette interruption annonçait un grave événe- 
ment, car Olympe tressaillit de son côté et fil de la main 
signe à Bannière d’écouter. 

Un second coup plus violent que le premier retentit 
presque immédiatement. 

Olympe courut à la fenêtre, tandis que Bannière, devi- 
nant par instinct qu’il était pour quelque chose dans cette 
visite nocturne, demeurait immobile dans la pose où l’a- 
vait surpris le premier coup do marteau. 

Olympe souleva le rideau, eulr’ouvnt délicatement la 
croisée et regarda à travers les interstices de la persienue. 

Par cette croisée ouverte arrivait jusqu’à Bannière comme 
un bruit confus de pas cadencés et de paroles prononcées 
à voix basse. 

Olympe, sans dire un mot, fît un signe au jeune homme 
de venir près d’elle. 

En trois pas il fut à ses côtés, regardant par la même 
ouverture qu’elle regardait. 

Au-dessous de la fenêtre étaient unedouzaine d’hommes 
les uns armés, les autres sans armes ; tandis que dans l’en- 
foncement d’une porte cochère stationnait une voilure at- 
telée de deux chevaux. 
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— Que diteS'VQus de cela ? demanda Olympe è Bamûèi», 
d’une voix si basse qu.’il devina les paroles plutôt à. leur 
souffle qui lui caressait le visage, qu’au bruit de leur ar- 
ticulation. 

* — Hélas 1 madem(^Ue, fit Bannière avec un soupir, , je 
dis que tout ce monde-lè a bien l’air d’en vouloir au. roi 
Hérode. 

— Oui, n’est-ce pas, reprit Olympe, eela sent le jésuite 
d’une lieue? Est-ce que voua avez, le moins du monde en- 
vie de retourner avec ces vilains hommes noirs ? 

— Oh I mademoiselle, s’écria Bminière plus haut qu’il 
n’était prudent de le £ai^, j’irais au bout du monde pour 
les fuirl 

— Chut donc 1 fit Olympe, on vous a entendu. 

En effet, un commissaire, facile è reconnaître è son air 
d’autorité raide et à la mauvaise humeur qu’il éprouvait 
d’avoir été troublé dans son sommeil, un vilain commis- 
saire noir, flanqué do deux acolytes en habits gris, leva la 
tête, et, se détachant du groupe, s’avança jusque sous le 
balcon. 

— Allons, allons, dit Olympe, il n’y a pas do temps h 
perdre ; c’est bien à vous qu’on en veut. Heureusement la 
porto est solide, et nous avons bien dix minutes devant nous 
avant qu’on l’enfonce. 

— Vous croyez donc qu’ils vont l’enfoncer, demanda 
Bannière. 

— Ils n’y manqueront pas; mais en dix minutes on 
fait bien des choses, quand toutefois, ajouta Olympe en 
regardant Bannière, on ne perd pas la tête. 

— Mademoiselle, dit Bannière, une seule chose serait ca- 
pable de me faire perdre la tête, ce serait si j’avais le mal- 
heur do vous déplaire; mais sûr de votre approbation et 
de votre sympathie, je ferais face au monde entier. 

— Bien répondu, dit Olympe. Venez. 

— Mais, dit Bannière montrant son malheureux costume 
du roi Hérode, (^est cet habit qui m’embarrasse. 

f> — Aussi allez-vous en changer, fit Olympe on entraî- 
nant Bannière dans le cabinet do toilette. . • 

Arrivée en face d’une grande armoire perdue dans la 
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tenture, elfe î’buvrit, etB&nniôre se trouva devant an ves- 
tiaire complet. 

— HabiHcz-vons sanr perdre une seconde, dit Olympe, 
je vais en faire autant. Vous avez cinq minutes pour votre- 
toilette. 

Au mftme moment, on troisième coup, plus vigouresr 
que tes deux premiers, retentissaît S la porte, et les pa- 
roles sacramentelles se faisaient entendre : 

— Au nom du roi, ouvrez I 


xvn 

LA FC1TB. 

Ces paroles furent pour Bannière un ai^iîTon plus puis- 
sant encore que ne l'avait été la recommandatîcm d’Olympe. 

En cinq minutes, sa toilette fut donc achevée, et il allait 
rentrer triomphant dans la chambre d’Olympe, lorsque, 
SUT le seuil de cette chambre, il vit apparaître un char- 
mant petit cavalier. 

Bannière poussa un cri de surprise, car ce ne fut qu'au 
second coup d’œil qu’il reconnut Olympe sous ses habits 
d'homme. 

— Oh 1 s’écria Bannière, que vous Ôtes belle ! 

— Vous me direz cela plus tard, mon cher Bannièroj et 
je vous écouterai avec un vrai plaisir, je vous l'avoue, car 
c'est une de ces phrases dont une femme no se lasso ja- 
mais que celle qui vient de vous échapper; mais pour le 
moment nous n’avons pas de temps à perdre en compli- 
mens. Venez. 

— Où cela ? 

— Que saisie, moi? où il plaira au hasard de nous 
conduire. 

— De nous conduire, dites-vous? Mais vous venez donc 
avec moi ? 

— Certainement, fit Olympe. • 

— Mais vous m’aimez donc? demanda Bannière. 

— Je ne sais si je vous aime, mais ce que je sais, c’esi 
que vous partez et que je purs. Voyons, êtes-vous prêt? 
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— Oh I si je le suis, s’écria Bannière, je crois bien que 

je le suis! : 

— Alors, dit Olympe, pas un mot, faites comme moi, et 
suivez-moi. 

Elle alla au secrétaire qu’elle ouvrit. Les deux mille 
louis do monsieur de Mailly y étaient méthodiquement 
rangés : mille en rouleaux de cent louis chacun, mille en 
bons au porteur. 

— Prenez l’or, dit Olympe, moi je prends les papiers. 

Et tandis qu'Olympe effectivement bourrait scs poches 

do papiers. Bannière bourrait ses poches d’or. 

— Est-ce fait? dit Olympe. 

— Oui, répondit Bannière. 

— Maintenant, prenez ceci. 

— Ou‘cst-ce encore? 

— Mon écrin, je vous le recommande. 

— Je le tiens, soyez tranquille ; mais vous, que cher- 
chez-vous? 

— Une bague. 

— Ah! oui, murmura Bannière en soupirant, celle de 
monsieur de Mailly. Je crois l’avoir vue sur la cheminée. 

Bannière étendit la main, et, palpant la tablette de 
marbre, — La voilà, dit-il. 

— Donnez, dit Olympe. Et elle passa la bague à son doigt. 

— Entendez-vous? dit Bannière. 

— Eli! vite et vite! s’écria Olympe, la porte cède. 

— Et nous, que faisons-nous? 

— Faisons comme la porte, dit Olympe avec un sourire 
adorable. 

Et saisissant Bannière par la main, elle l’entraîna. 

— Mais, Cl Bannière avec terreur, vous n’y pensez pas, 
nous allons au-devant d’eux. 

— Laissez-vous faire, dit Olympe. Il suivit donc Olympe 
dans un corridor aboutissant à l’escalier. 

Sur ce corridor ouvrait un cabinet, dans lequel Olympe 
poussa Bannière en s’y jetant après lui. 

Ils étaient à peine dans ce cabinet, que l’escalier re- 
tentit des pas pressés du commissaire et des archers, qui, 
réveillant toute la maison, firent pousser des cris de ter- 
reur à Üaire et aux autres serviteurs d’Olympe. 
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Puis, l’ouragan ayant passé sans s’arrêter devant la porte 
du cabinet. Olympe, dans ce cabinet même, après avoir 
fermé la première porto aux verrous, ouvrit une seconde 
porto qui donnait sur un petit escalier; ce petit escalier 
conduisait h une allée noire, et cette allée noire h un jardin. 

En sentant le grand air seulement, Bannière respira 
plus h son aise. 

Les deux fugitifs se glissèrent sous les tilleuls, gagnè- 
rent une porte extérieure, et se trouvèrent dans les mon- 
tées d’une rue déserte, par laquelle Olympe entraîna ra- 
pidement son compagnon. 

Tous deux couraient trop fort pour faire la conversa- 
tion; mais comme ils se tenaient par la main,îi défaut de 
leurs bouches leurs mains se parlaient. Ils passèrent tou- 
jours courant, de ruelle en ruelle, do place en place, de 
carrefour en carrefour, jusqu’à la porto do l’Oulle, qui 
restait ouverte toute la nuit. 

Une fois hofs de la porte, ils se trouvèrent sur les bords 
de la rivière, que sa fraîcheur leur dénonça bien plus en- 
core que le reflet nacré qu’on apercevait brillant à travers 
les arbres noirs de la promenade. 

Bannière s’élançait déjà du côté du pont de bois; mais 
au lieu de suivre l’impulsion donnée. Olympe lira son 
compagnon à droite, et se mil à descendre la berge comme 
un écolier en maraude. 

Bannière la suivit sans résistance. PauxTo Bannière I 
Elle l’eût avec un fil do soie conduit jusqu’au scjilième 
cercle de l’enfer. 

Les deux jeunes gens firent ainsi, au bord du Rhône, 
une centaine de pas à pou près; puis Olympe alla droit à 
un petit bateau, dont elle ouvrit le cadenas avec une clef 
qu’elle avait eu le soin de prendre en fuyant. 

Bannière était près d’elle dans le bateau. 

— Savez-vous ramer? demanda-t-elle au jeuno homme. 

— Oui, par bonheur, dit Bannière. Quand nous allions 
©n promenade, c’était moi qui ramais. 

— Bon ! fil laconiquement Olympe. Ramez, alors. 

Bannière prit un aviron de chaque main, et se mit bra- 
vement à l’œuxTe. 

C’était une rude tûche : le Rhône est large et rapide à 


Digitized by Google 



12tt OLYMPE DE CLEVES. 

l’endroit où nos deui fugitifs entreprenaient de le traver- 
ser; mais Bannière avait dit vrai : non-seulement' il était 
fort et vigoureux, mais encore il no manquait pas d’une 
certaine habileté dans le maniement do la rame. 

Suant, soufflant, les mains rougies, il accomplit le trajet 
sans avoir par trop laissé aller son canot b la dérive. 

Rien n’avait paru derrière les fugitifs qui fît supposer 
qu’ils étaient poursuivis. 

Arrivée à la rive opposée. Olympe, qui pendant la tra- 
versée avait rempli le rôle de pilote, attacha la chaîne du 
bateau à une des pièces d’une batterie qu’elle connaissait, 
se fit donner la main par Bannière, sauta sur la terre 
ferme, et se remit à courir dans la direction do Yilleneuve- 
lès-Avignon. 

Bannière courut près d’elle, toujours sans l’interroger. 

Cependant les deux fugitifs n’eurent pas besoin de cou- 
rir jusqu’au village, qu’on apercevait blanchissant dans la 
nuit à mi-côte de la coltine. Olympe, à doux cents pas des 
premières maisons, s'arrêta tout essoufflée, à bout de 
forces, mais toujours riant, devant une cabane pittores- 
que, à moitié couverte de pampres. 

Bannière s’arrêta près d'elle; 

— Frappez à ce volet, dit Olympe. 

Bannière ne savait qu’obéir. Il frappa à enfoncer le mur. 

— Criez ; Père Philémon I continua Olympe. 

Et Bannière cria d’une voix do Stentor : Père Philémon! 

Une voix de vieillard répondit de l’intérieur. 

— La 1 attendons, dit Olympe. 

El elle s’assit sur un banc de bois* scellé au mur. 

Alors un nouveau bruit se fit entendre dans l’intérieur 
do la maison. C’était le bruit des pas lourds et des sandales 
traînantes du père Philémon. 

A ce bruit. Olympe frappa alors trois petits coups au volet. 

— AhI c’est vous, mademoiselle Olympe? dit la voix 
chevrotante du vieillard. 

— Oui, c’est moi, père Philémon, répondit Olympe. 

— Bien, je vais ouvrir. 

— Ce n’est pas la peine. Réveillez seulement Laurent, et 
que, sans perdre une minute, il selle les deux chevaux. 

— Et vous? 
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— Moi, j’attends ici. 

— Très bien! répondit le rieillard. 

Et les sandales s’en retournèrent traînant vers le fond 

de la maison. 

— Olympe! Olympe 1 murmura Bannière, respirant pour 
la< seconde fois seulement depuis que les archers avaient 
frappé à la porte, que nous arrive-t-il, mon Dieu! et quel 
est ce passage secret par lequel nous sommes parvenus à 
sortir de ta maison? 

— Mais c’est ta porte dérobée, mon cher Bannière. 

— Cette porte était donc inconnue? 

— Oui, excepté de Glaire, de moi et de monsieur do 
Mailly. 

Bannière soupira. 

— Mais ce bateau à la rivière? 

— Ce bateau appartient au petit cabaret de la Berge, 
séjour peu connu des novices, je conçois cela, mais bien 
connu des amoureu'S qui vont y dîner sous les tonnelles, 
et qui détachent après dîner le bateau pour aller dans les 
îles. 

— Alors vous allier dans les îles? fit le novice avec un 
coeur grossissant à chaque révélation d’Olympe. 

— Oui, monsieur de Mailly aimait fort cette promenade, 
répondît tranquillement la jeune femme. 

— Et le père Philémon, demanda Bannière tout contrit, 
est-ce indiscret de vous demander ce que c’est qutî^lo père 
Phiüémon? 

— Non, pas le moins du monde : le père Philémon, 
tfest un vieux serviteur de monsieur de Mailly, à qui son 
maître a donné la jolie cabane que voici, deux arpens de 
vignes, et deux chevaux que nous utilisions de tentps en 
temps pour nos promenades, et que nous utiliserons au- 
jourd’hui pour notre fuite. 

Bannière soupira de nouveau et plus profondément que 
jamans: 

— Eh bien? demanda Olympe. 

—Eh bienl reprit Banni^e en regardant mélancolique- 
ment ses manches, je sais bien que je ne devrais pas sou- 
pirer pour cela, puisque tout ce que j’ai, même mes ha- 
bits, tout est pris à' ce seigneur. 
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Et en disant ces mots, Bannière regardait Olympe comme 
pour lui dire: — Tout, tout, môme mes habits, même y..,," 

Olympe fronça le sourcil comme pour creuser dans sa 
propre pensée un sillon égal à celui que la jalousie creu- 
sait si douloureusement dans le cœur du novice. » 
r Mais Bannière, voyant ce nuage arrêté sur son front, 
ne lui donna pas le temps de réfléchir, et, se jetant à ses 
pieds avec un enthousiasme réel : 

— Eh bien! Olympe, dit-il, quoi qu’il arrive, recevez le 
serment que je vous fais. Vous avez pour moi tout sa- 
crifié, ma vie vous appartient. Si vous m’aimez, ce que je 
n’ose croire, en vérité, car, par quels moyens aurais-je pu 
vous plaire? si vous m’aimez, moi je vous adore! Quand 
vous no m’aimerez plus, et ce jour sera un des plus mal- 
heureux do ma vie, vous n'en serez pas moins pour moi 
une divinité, la reine do toute mon existence. Vous m’avez 
tiré d’en bas, vous m’avez élevé jusqu’à vous; je serai 
digne de vous, et vous ne vous repentirez pas, je vous 
jure, d’avoir changé pour le pauvre novice un beau et élé- 
gant gentilhomme. 

— Qui m’avait quittée, dittendrement et généreusement 
Olympe, en donnant sa main à baiser à Bannière. Soyez 
donc sans inquiétude, continua la jeune femme, et ne 
vous croyez lié dans l’avenir que par votre amour. Vous 
ôtes sans engagement avec moi, et le jour où, comme 
monsieur do Mailly, vous ne m’aimerez plus, comme mon- 
sieur do Mailly vous serez libre. Croyez bien ceci, mon 
cher Bannière : vous m’avez plu, je crois que je vous ai- 
me, j’espère que je vous aimerai. Monsieur de Mailly de- 
meurant mon maître, vous n’auriez jamais rien été pour 
moi. Maintenant je suis libre. Aimez-moi si vous voulez, 
aimez-moi tant que vous voudrez, cela ne gâtera rien à 
l’affaire. Je vous tiens pour un garçon d’esprit et do cœur, 
et vous prends comme tel. Tout ce que vous ne savez pas 
du monde, des hommes et des choses, vous l’apprendrez. 
Soyez tranquille, ce sont là choses qui s’apprennent vite. 
Si, quand vous serez instruit, vous n’ôtes pas encore meil- 
leur que vous n’ôtes, c’est moi qui me serai trompée, la 
faute sera pour moi, le châtiment pour moi. o’est dit. Ne 
parlons plus de ces misères. La vie de deux amans doit 
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commencor spuloment du jour où ils se sont connus; ils 
n’existaient point auparavant, puisqu’ils ne se connais- 
saient pas. Le passé est donc le néant. Tenez, voici le jour 
qui vient splendide et doux ; ce jour sera le premier de 
notre vie amoureuse. Comme on dit au théâtre, tout le 
reste est renvoyé au lointain. Ne lovons pas la toile de 
fond ; c’est derrière la toile de fond que l’on cache les dé- 
corations brisées et les vieux accessoires. Entendez-vous 
le piétinement des chevaux? Les chevaux sori\ dans la 
cour. Donnez-moi votre main et regardez-moi. Bien, vous 
m’aimez. Laissez faire, quand vous no m’aimerez plus, 
vous n’aurez pas besoin de me le dire. 

Bannière se roula aux genoux de la belle Olympe, baisa 
un million de fois ses pieds et ses mains, et le père Pbilé- 
mon, ouvrant son volet et sa porte, vint, en déshabillé 
campagnard, offrir à Olympe, avec son sourire hospitalier, 
un verre de vin de Cahors et une part de gâteau. 

Puis à Bannière, qui la regardait timidement, même 
politesse, sauf la grandeur dù verre et la largeur du gâ- 
teau. 

Olympe demanda à Bannière un des rouleaux dont ses 
poches étaient fournies, le creva, mit un double louis 
dans la main du père Philémon, un louis dans colla do 
Laurent, sauta hardiment sur son cheval, tandis que Ban- 
nière se hissait timidement sur le sien, et tous deux, par- 
faitement renseignés, prirent le chemin qui remonte la rive 
droite du Rhône et conduit à Roquemaure, après être con- 
venus avec le père Philémon de l’auberge où l’on aban- 
donnerait les chevaux. 

Et tandis qu’ils galopent sur ces beaux chemins dont 
rété n’a pas encore eu le temps de faire des ruisseaux de 
poussière, beaux chemins tout bordés de talus gazonneux, 
d’oliviers au feuillage argenté et de jardins verdoyans; 
tandis que joyeux, échevelés, buvant l’air du matin et de 
la liberté, ils s’élancent vers l’avenir inconnu qui fuit sans 
cesse, s’évanouissant comme un fantôme, nous revien- 
drons par quelques lignes de compassion hypocrite à ces 
pauvres archers et à ce malencontreux commissaire qui 
fouillaient h qui mieux mieux cabinets, ruelles et armoi- 
res; qui fouillaient escaliers, caves, greniers, écuries; qui 
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fouillaient cours, jardins, hangards, et qui finissaient par 
trouver, mais une heure trop tard heureusement, la porte 
aecrète, trouvaille qui leur fit pousser des cris de fureur, 
des imprécations et des jurcmens à scandaliser même les 
jésuites, au profit desquels ils avaient entrepris cette triste 
besogne qui leur réussissait si mal. 

Il est presque inutile d’ajouter que le gouverneur, en 
apprenant cette déconvenue du père Merrdon, se remit à 
lire de plus belle. 

C'était un bien charmant caractère que le gouverneur 
de la bonne viilo catliolique, apostolique et romaine d'Avi- 
gnon. 


XVIII 

8BJ0DB. 

Qu’on no s’étonne pas de la raqpidité avec .laquelle nos 
amoureux, et môme Bannière, si peu solide qu'il fût en 
selle, se liTilaient par les chemins se déroulant devant eux 
aux premiers rayons du jour. C'est qu’il était de toute im- 
portance tK)ur eux de quitter au plus vite les terres de la 
juridiction dans laquelle avait été commis le délit, délit 
plus grave à Avignon, ville romaine, que dans toute autre 
ville. 

Olympe et Bannière se rafraîchirent quelque temps à 
Roquemauro, où ils 'laissèrent leurs chevaux à l’hôtel in- 
diqué au père Philémon, puis traversèrent le Rhône, pas- 
sèrent à Orange, et d’Orange, dans une bonne voilure de 
poste, ils partirent pour Lyon, ville assez grande, assez 
populeuse et assez libre pour que deux amans riches et 
heureux n'y soient pas plus gênés que gônans. 

Olympe avait l’habitude des déménagemens et dos ins- 
tallations. Elle se mit donc elle-même en quête d’un loge- 
ment, et trouva dans le cœur de la ville, vers la .place des 
Terreaux, célèbre par l’exécution de Cinq-Mars et de de 
Thou, une petite maison toute meublée, toute garnie, qui 
n’attendait que «des locataires riches, mais qui les atten- 
dait avec du bois aux bûchers, du vin aux caves, du linge 
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aux armoires; une véritable maison faite, non pas pour 
un ermite sobre, religieux et antique, mais. pour deux 
ermites gourmands, paresseux et rieurs. 

Le prix de cette habitation toute meublée, et telle qu’elle 
'était, attendant hospitalièrement ses hôtes, portes ouvertes 
et broches tournantes, était de quatre mille livres par an. 
Olympe apprit ô Bannière, qui s'effarouchait de la rondeur 
4e la-somme, que c’était là un marché d’or pour les loca- 
taires, un mart:hé de dupe pour les propriétaires, et qu’elle 
ne pouvait comprendre comment une {wreille aubaine 
tombait du premier coup à doux réprouvés pour qui les 
Jésuites ne devaient pas avoir une bien parfaite considé- 
ration, et qu’ils avaient bien certainement dû par leurs 
malédictions brouiller à tout jamais avec la Providence. 

On paya deux termes de loyer d’avance, on paya le vin, 
on paya le bois, on paya-tout pour se faire six mois de 
bonheur imperturbable, et quand Bannière, ce qui arri- 
vait à chaque instant, il faut le dire, voyait sortir un louis 
d’or de son rouleau pour prendre le chemin d’une p)oche 
»étrangère,'quand il suivait des yeux. le plus loin possible 
son voLsans r«itour. Olympe lui disait en riant : 

— Oei que nous I avons acheté était nécessaire, n’est- 
ce pas? 

— Mais oui, répondait 'Bannière qui Tie savait pas être 
d'un autre avis que celui d’Olympe. 

— Ce qui est nécessaire contribue ^ au bonheur, n’est- 
ce pas? 

—'Sans doute, répondait encore Bannîèro qui regardait 
Olympe de manière h lui prouver qu’élle lui était néce.s- 
saire, do toute nécessité. 

— Le bonheur est le but que doit chercher l’homme 
ici- bas? 

— Et nous l’avons trouvé 1 s’écriait Bannière, 

— Eh bien ! disait Olympe, si nous sommes heureux, de 
quoi vous inquiétez-vous, mon ami? 

— AhJ disait Bannière, je m’inquiète de la 4urée de ce 
iionbeur. 

— Et vous avez tort, répondait à son tour Olympe; vous 
avûuaz que vous ôtes heureux, .c’est <choso xaie . qu’une 
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créature humaine avoue cela; remerciez la Providence, et 
no lui demandez pas autre chose. 

— Ma providence, c’est vous! murmurait Bannière. 

Bannière était un écolier intelligent, plein de bonnes 

dispositions. Il comprit, dans l’espace de huit jours, toute 
la philosophie d'Olympe, il la comprit même si bien, qu’au 
bout de OîS huit jours elle n’eut plus de leçons à lui faire, 
et qu’iî commença de porter, do son côté, la main sur l’ar- 
gent et de le dépenser aussi bien et aussi nécessairement 
que sa maîtresse. ' 

Le nécessaire pour Bannière, il faut bien l’avouer à sa 
louange, ce fut le culte absolu, idéal, splendide de son 
amour. 

Il voulut d’abord couvrir Olympe do bijoux et de pierre- 
ries. Elle lui fit observer que, pour des bijoux, elle en 
avait d'aussi beaux que femme qui fût au monde. Mais 
Bannière n’en insista pas moins; alors Olympe le menaça 
de lui acheter le double de tout ce qu’il achèterait pour 
elle. 

— Soit! dit Bannière, pas do nouveaux achats. J’aime 
les bijoux, mais pour vous. Si j’avais des bijoux, je les 
voudrais de vous. Donnez-moi seulement cette ba^e que 
vous avez au doigt. 

— Quelle bague? demanda Olympe. 

— Celle-là. 

Et Bannière indiquait la bague que monsieur de Mailly 
avait laissée avec les deux mille louis, et que Bannière, au 
milieu de l’alerte, avait, avec les yeux de la jalousie, vu 
briller sur la cheminée. 

C’était un beau rubis tout entouré de diamans. 

Et Bannière montrait cette bague avec cette fermeté 
d’intention qui indique plus que du désir. 

Et déjà il étendait la main pour la recevoir, car jamais 
Olympe ne lui avait rien refusé. 

Elle ne lui refuserait donc pas cette bague; car qu’était- 
ce pour Olympe que ce rubis que Bannière désirait avoir? 

Il faut dire que depuis un mois qu’ils vivaient ensem- 
ble, nos amans n’avaient pas encore vu passer l’ombre 
d’un nuage sur leur ciel d’azur. * 

Bannièro fut donc fort surpris quand à celte demande 
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il vit les yeux d’Olympe s’attacher sur les siens, et qu’elle 
lui dit : 

— Pourquoi désirez-vous celte bague, mon amiî 

Bannière s’attendait si peu à celte demande, qu’il enftit 

tout déconcerté. 

— Mais, parce que... dit-il. 

— Ce n’est point une raison cela, dit Olympe, 

Et elle sourit. 

Bannière sourit comme «lie et répliqua : 

— Je croyais cependant que c’était la meilleure que Je 
pusse vous donner, chère Olympe. 

— Vous désin'z donc une bague î 

— Je désire une bague, mais comme celle-ci. 

— Eh bien ! celte bague vaut cent louis à peu près ; pre- 
nez cent louis, mon ami, et achetez-en une pareille. 

— Mon Dicul dit-il, que voilà une précieuse bague, on 
voit bien qu’elle vient de monsieur de Mailly I 

Il avait mis tout un souffle de colère dans ce mot dont 
il attendit l’effet. 

Mais elle, très simplement; 

— Sans doute, elle vient de monsieur de Mailly. Après? 

— Eh bien 1 après, je comprends que vous ne me don- 
niez pas cette bague, mais je ne comprends pas que vous 
la portiez à votre doigt, qui frôle si souvent les miens. 

— Pour ceci, mon ami, vous avez parfaitement raison, 
dit Olympe. 

Et elle lira la bague de son doigt, et elle l’enferma dans 
le double fond de la boîte qui lui servait à serrer ses 
joyaux. 

Bannière vit la bague disparaître, et aussitôt le regret • 
lui vint d’avoir provoqué une scène aussi douloureuse en- 
tre sa maîtresse et lui, scène qui était une maladresse, 
puisqu’elle ravivait ainsi lo souvenir mal éteint do sa pr^ 
mière passion. 

Elle boudait, il boudait ; la situation de Bannière était 
ridicule; il prit son chapeau, son épée, et sortit pourallw 
faire un tour sur les quais à l’air frais du soir. 

Quant à Olympe, elle se fit déshabiller, se mit au lit et 
ferma sa porto, au seuil de laquelle fut placée, comme sen- 
tinelle, Claire, la femme de chambre que le père Philémon 
I. 8 
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avait, SUT l’ordre d’Olympe, avisée du nouveau domidle de 
sa maîtresse. Claire s’était esquivée sans trop éveiller les 
soupçons des jésuites, et, sous les habits d’une paysanne, 
avait réussi à rejoindre Olympe à Lyon. • 

Lors(juo Bannière rentra le soir, il avait acheté une grosse 
émeraude do cent vingt louis;: c’est là que scs réflexions 
l’avaient mené. Ce misérable amoureux était pour le mo- 
ment en quête de bague, et il voulait faire oublier son ru- 
bis à Olympe. 

En même temps, il voulait faire oublier et surtout il 
voulait oublier lui-même une phrase qu'Olympe lui avait 
dite sur le banc du père Philémon, phrase toute noire de 
profondeur et dans les ténèbres de laquelle son inquiet 
amour ne voyait luire que des feux sinistres. 

« Si, quand vous aurez été instruit des choses de la vie, 
lui avait dit Olympe, si vous n’êtes pas meilleur qu’aujour- 
d’hui, c’est que je me serai lrompée,o’estque j’aurai com- 
mis une faute, et je la paierai. » 

Bannière, depuis ce temps, s’était fort instruit dans la 
science do la vio ; était-il devenu meilleur ? il craignait 
bien que la conscience ou ia perspicacité d’Olympe ne ré- 
pondît non. 

— Je suis donc mauvaisi, se répétait-il, jo suis donc com- 
mun, je n’ai donc pour cette femme qu’un semblant de 
mérite : elle se fait donc illusion sur moi, et une illusion 
méritée ; il se peut donc qu’après m’avoir cru un certain 
temps d’or pur, elle me reconnaisse un jour faux comme 
une pièce fausse, faux 'Comme un bijou de mauvais alol. 
Ce jour-là, bien certainement, elle ne m’aimera plus. 

il avait en conséquence acheté cette émeraude afln de 
prouver à sa maîtresse qu’il avait bon caractère et qu’il re- 
venait le premier. 

Mais, comme nous l’avons dit. Glaire était en sentinelle. 
Bannière trouva donc Claire sur le seuil, et Claire lui 
défendit d’entrer., attendu que madame reposait 
iFurieux, honteux, ipresque désespéré. Bannière /alla 
renfermer dans sa .chambre et passa une partie de la nuit 
à écrire des ioUrcs et à les déchirer après les avoir écrites. 

Enfin, écrasé de fatigue, nous >di^ns presque de re- 
«lord^ il s’endormit les coudes sur la table, Ja tête dans 
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869 mainsv sa bougie ruisselant en nappes liquides le long 
du flambeau. 

Vers deux heures, Olympe entra, vit les lettres déchirées, 
vit la bougie ruisselante,, vit Bannière dormant. 

Elle le regarda un instant, gracieuse comme une om- 
bre dans son peignoir blanc, se pencha vers lui, effleura 
de ses lèvres son front, soucieux même au milieu du som- 
meil,, et, sans le réveiller, s’assit près de lui dans un fau- 
teuil. 

Il arriva que le dormeur, en s’éveillant à l’aube et en 
s’éveillant glacé, morfondu, mécontent, maugréant, vint 
trébucher contre ce fauteuil auquel il voulait demander 
le reste de son sommeil, et qu’il y vit la figure souriante 
d’Olympe. 

Alors il tomba è genoux en versant des larmes et en s’é- 
criant avec des coups de poing dans la poitrine r 

— Oh I oui, elle est meilleure, cent fois meilleure que 
moil 

Olympe accepta Fémeraude et la porta un jour h son 
doigt, puis elle dit à Bannière ; 

— Vous avez le petit doigt juste de la grosseur de mon 
index ; ja vous donne cette émeraude, portcz-Ia pour Fa- 
mour de moL 

Et Bannière fit la roue comme un paon, et alla éblouir 
sous sa manchette toutes les femmes galantes qui se pro- 
menaient au grand llail. 

Le lendemain de cette, aventure, Olympe vit B anniè re 
préoccupé. 

— Qu’avez-vous î lui demandar-tr-dlle. 

Bannière la regarda avec timidité.. 

— Vousavez quelque chose à me demander, dit Olympe. 

—Oui, dit Bannière» j’ai à vous dpmanHnr si vous vou- 
lez être ma femme. 

Olympe sourit; mais presque aussitôtee sourire s’effaça, 
et une teinte sérieuse se répandit sur toute sa physkmo- 

— Vous êtes nn b€HQt cœur, Bannière, lui dit-elle, et je no 
dbute pas un instant que c’est dans la conviction de faire 
de moi une femme heureuse que vous me demandez de 
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VOUS épouser; mais, malheureusement ou heureusement, 
ce que Vüïis me demandez là est chose impossible. 

— Pourquoi cela ? demanda Bannière. 

— Si l’amant a été jaloux de la bague do monsieur de 
Mailly, dit Olympe, le mari serait jaloux do bien autre 
chose. 

— Oljmipe, s’écria Bannière, je vous jure... 

— Pas de sermens, mon ami, dit Olympe. Et lui fer- 
mant la bouche avec la main ; 

— Demeurons comme nous sommes , dit-elle , nous 
sommes bien. 

Bannière voulut répliquer, Olympe leva le doigt en sou- 
riant de nouveau, et tout fut dit. 

Jamais plus il ne fut question do mariage entre eux. 

Quelle charmante vie que celle des amoureux véritable- 
ment amoureux 1 comme ils savent se passer d’autrui, 
comme ils repoussent avec art toute cette poussière, toutes 
ces feuilles sèches, tous ces insectes qui viennent tomber 
dans le nectar de leur bonheur 1 

Pendant les six premiers mois de leur séjour à Lyon, 
Bannière et Olympe ne virent pas une figure étrangère 
dans leur maison ; il est vrai que de leur côté ils redou- 
taient de se faire voir, do peur d’être reconnus; mais leur 
principale raison do se cacher, il faut le dire, c’était sur- 
tout le désir d’être seuls. 

Et puis Olympe avait une foule d’idées qui ravissaient 
Bannière : elle savait faire monter des musiciens dans ses 
antichambres et jouer des symphonies pendant la chaleur, 
sans avoir besoin de se montrer aux symphonistes. 

Elle aimait les courses à cheval et les petites pérégrina- 
tions de deux à trois jours dans les campagnes voisines, et 
cela au fond d’un bon carrosse chargé de provisions et de 
coussins. 

Elle aimait tout ce qui amusait Bannière, et celui-ci s a- 
musait do tout. 

Au bout de six mois d’idées plus ingénieuses les unes 
que les autres, les deux amans, fouillant un jour pour une 
Idée nouvelle dans la bourse commune, s’aperçurent qu’il 
n’y restait plus que cent cinquante louis. 
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C’était pour un mois encore à mener le train des six mois 
précédons. 

Bannière regarda Olympe, Olympe regarda Bannière, et 
celui-ci, soupesant l’or dans sa main : 

— Cent cinquante louis, dit-il, font trois mille six cents 
livres. 

— Je faisais juste le même calcul , dit en souriant 
Olympe. 

— C’est CO que beaucoup de gens heureux, et très heu- 
reux, dépensent dans une année. Nous avons donc eu, en 
six mois de notre bonheur, six ans du bonheur de ces 
gens-là. 

— Parfaitement, dit Olympe. 

— Seulement, continua Bannière, il no nous reste plus 
qu’un mois de ce même bonheur. 

— Bon, dit Olympe, pour des paresseux, mais pour des 
gens qui travaillent I 

— Qui travaillent î flt avec surprise Bannière. Vous vou- 
lez travailler, vous î 

— Sans doute. 

— Et à quoi, mon Dieu? 

— Mais à mon état. Est-ce que je ne suis pas comédienne? 
Est-ce que vous n’êtes pas comédien ? Est-ce qu’il n’y a pas 
deux théâtres à Lyon ? Est-ce que nous n’avons pas cent 
théâtres en France, si les deux théâtres do Lyon ne veulent 
pas de nous? Est-ce qu’enfin nous n’avons pas une dou- 
zaine de mille livres dans les appointemens du roi Hérode 
et de la reine Mariamne? 

— Mort do ma vie 1 vous êtes une enchanteresse I s’écria 
Bannière ivre de joie, et tout C3 que vous touchez se change 
en or. 

— Et puis, s^jouta Olympe, la vie commençait à devenir 
fade ; nous engraissions. 

— C’est ma foi vrai I 

— Allons 1 les courses de ville en ville, les déménag&- 
mens, les bravos, les études, l’art, l’agitation... 

— Vous m’électrisez. Olympe 1 

— Et nous faisons des économies; l’oisiveté nous rui- 
nait : nous y perdions ce que nous dépensions et ce que 
nous ne gagnions pas. 

8 . 
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— Oui, m» foil 

— Dès demain, Bannière, allez me chercher le directeur 
do théâtre, et me l’amenez. 

— J’irai, ma chère. 

— Et en attendant demain, boane chère e» soir; con- 
cert sur l’eau, pour nous seuls; tout cela et... 

— Et notre amoarl s’écria Bannière. AhI que nous 
sommes riches I 


XIX 

LA VIE DB FBOTTIfCB. 

Le directeur du théâtre vint le surlendemaiit chea 
Olympe, que Bannière lui avait fait remarquer à la pro- 
menade. 

Que notre lecteur ne se ilgure point qu’à cette époque 
que nous essayons de peindre, un directeur de théâtre fût 
l’autocrate que nous connaissons aujourd’hui, ayant son 
harem, sa police et ses estafiers. 

Au dix-seplième et au dix-huitième siècles, diriger un 
théâtre, c’était présider constitutionnellement aux desti- 
nées d’une entreprise soutenue par le talent réuni d’une 
douzaine d’artistes nomades, et parfois d’un poète attaché 
à la société. 

Un directeur était donc purement et simplement le pre- 
mier des acteurs de son théâtre... pour la comptabilité. 

Bannière avait assez vu de com^iens; il avait assez en- 
tendu parlCT Olympe; il avait assez de perspicacité natu- 
relle et d’instinct bohémien pour savoir s’y prendre dans 
celte grande affaire d’alTriander un chef d’entreprise théâ- 
trale. 

Il se garda bien de dire à celui-ci qu’OIympe était une 
actrice déjà connue. Il la peignit comme une fille de con- 
dition affolée du théâtre et prête à donner tête baissée dans 
les panneaux d’un directeur. x 

n ne vanta point la distinction, la beauté, la personne 
(f Olympe; il conduisit, comme nous l’avons dit, te direc- 
teur à la promenade, et lui montra Olympe. 
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Le directetir la vit, lui fut présenté, la salua., prit ren- 
dez-vous, et vint, chez elle avant l’heure fixée pour l’en- 
trevue, empressement qui, à juste titra, parut de bon 
augure aux deux amans. 

Lsi directeur, habitué à des histoires pareilles à celles 
que lui avait contées Bannière,, avait, cru ce qu’il avait 
voulu de son récit ; mais quand il eut été iutroduit dans 
l’intévieur splendide des deux jeunes gens; quand il se fut 
établi dans le fauteuil moelleuxqu’on lui présentait; quand 
il so trouva au milieu dos fleurs et des parfums du bou- 
doir;. quand du boudoir il eut passé dans la salle à man- 
ger pour y prendre la collation; lorsqu’il aperçut vais- 
selle plate, argenterie et cristaux; lorsqu’il eut goûté les 
vins exquis et les confitures fines,, il fut tellement ébloui 
qu’il supposa à l’instant même que la future débutante ne 
saurait pas faire le premier pas sur la scène. 

11 forma donc le projet de s’enivrer avec les parfums, 
de s’égayer avec le vin vieux, enfin d’une bonne heure de 
félicités matérielles, et de remercier dans tous les sens, 
après l’entrevue, les généreux hôtes assez fous pour son- 
gCTà battre les planches quand ils avaient de si bons tapis. 

Mais Bannière et Olympe en savaient autant que lui; ils 
le laissaient s’aventurer dans les suppositions, puis, au 
dessert, quand il fut bien à point, on le pria de vouloir 
bien accepter un échantillon du savoir-faire des nouveaux 
aspirans, aux parts de la société. 

Le comédien, à cette proposition, se rengorgea, vida son 
• verre, et préluda aux Iwslilités par un sourire dédaigneux. 

Olympe vit le sourire, comprit le dédain, et , sûre de la 
I victoire, elle attendit patiemment. 

' — Voyons, je vais donc vous donner la réplique, fit 

l’histrion d’une voix sonore. Que savez-vous? 

— Et vous ? demanda Bannière. 

— Moi, je sais tout : je joue les premiers rôles. Choi- 
sissez donc votre meilleur morceau et tenez-vous bien. 

— Savez-vous Ilérode et Mariamne ? demanda Olympe 
de sa douce voix. 

— Parbleu ! répliqua le comédien à moitié ivre» 

— Eh bien! dit Olympe, prenez au hasard. i 

— Et moi, dit Bannière, je soufüeraL 
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— Avez-vous la brochure ? demanda le directeur. 

— Oh 1 inutile, je sais la pièce par cœur. 

— C’est bien, flt l’histrion. Je joue Hérode. 

— Mon emploi, dit Bannière avec un sourire. 

Le comédien ne s’inquiéta aucunement de robservattot* 
de Bannière, et entonna son rôle d’une voix enrouée. 

Olympe lui répondit. 

Mais elle n’eut pas plutôt débité vingt vers que le vieux 
drôle ouvrit l’oreille. 

— Oh 1 oh 1 fi[-il. 

— Quoi donc? interrompit modestement Olympe ; est-ce 
que Je me trompe? 

— Non, non, au contraire, allez toujours. 

Et le comédien appuya ses coudes sur la table et fixa ses 
yeux ardens comme deux charbons sur Mariamne, qui re- 
prit le fil do son rôle. 

— Ah çèl mais, dit-il, vous avez déjà joué la comédie, 
vous? 

— Quelquefois, oui, répondit Olympe. 

— Où donc? 

. — Par-ci, par-là, répliqua Bannière pour ne pas mentir. 

— Mais savez-vous que vous êtes tout simplement su- 
perbe, mademoiselle ? hurla le vieil ivrogne au comble de 
l’admiration ; parole d’honneur 1 vous me rappelez la 
Champmeslé. 

— Vous avez joué avec elle? demanda Olympe en sou- 
riant. 

— Oh ! fit le directeur, j’étais employé au lhé«*Ure. 

—Mais vous, monsieur, dit-il en s’adressant à Bannière... 

— Vous désirez m’entendre î 

— Oui. 

— C’est trop juste. 

Et d’une voix solide, avec ce geste eflHrayant qui appar- 
tenait particulièrement à l’école ancienne. Bannière reprit 
son entrée d’Hérode. 

Le vieux comédien l’écouta dans un silence protecteur 
puis, allongeant les lèvres : 

— Monsieur n’est point mal, dit-il, ma>ail a encore beau- 
coup à apprendre... 

— J’apprendrai, dit Bannière. 
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A étudier. r 

* — J’étudierai. 

— Pas mal ? releva Olympe, qui vouïaK secourir Ya- 
mour-propre ofTensé de son ami. — A/ions. allons, moc 
bon ami, on voit bien que vous jouez le môme emploi. 

— D’ailleurs, fit observer Bannière un peu piqué, il ae 
s’agit ici que de madame, ce me semîie. 

I — Vous vous trompez, mon ami , au vivement Olympe, 

il s’agilsni contraire de nous aeux ; qui m aura vous aura, 
ou ne m’aura pas. 

— Ah ! dit l’instrion, voici qu/ complique l’afTaire. 

— Vraiment î fit Olympe. 

— Oui, il faut que je consulte mes associés. S’il se fût 
agi de madame, je concluais seui. parce ovs notre pre- 
mier rôle, la Catalane, n’est pas assez ronoî mais l’emploi 
de monsieur, diable 1 c’est autre chose. 

— Votre emploi? dit Bannière. 

— Notre emploi, soit, dit le vieux renard. 

— Eh bienl votre emploi? insista Bannière. 

— Notre emploi est déjà partagé en trois, et û ftuf que 
Je consulte. 

— Écoutez, dit Olympe, qui connaissait les comédiens 
par son long séjour avec eux; nos bouteilles sont viaes, 
i c’est vrai, mais la cave n’est pas loin. Allez chercher ceux 
de vos associés dont le concours est indispensable; ame- 
nez-les, nous nous entendrons mieux tous ensemnte. et 
surtout nous nous entendrons plus vite que séparément. 
D’ailleurs, voici l’heure du dîner... nous dînerons. 

Bannière, à ce moment, ouvrit une porte dérobée, par 
laquelle se glissa traîtreusement une telle odeur de rôt, 
un fumet si suave de volaille farcie, que le comédien con- 
vaincu s’échappa en respirant à longs traits l’émanation 
culinaire par des narines dont la dilatation démesurée si- 
gnifiait : Je reviendrai. 

Et il revint flanqué de quatre des imporians de la 
troupe, trois hommes et une femme. 

•Les trois hommes, râpés, pâles, débraillés, vieux comme 
leurs costumes : c’étaient le financier, le père noble et le 
fjtemier valet. 

La femme, de la taille d’Olympe, avec moins de distjjs- 
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tion, et cetto différence qu’Olympe avait les yeux bîeus 
et que la femme avait les yeux noirs, qu’Olympe était 
blonde et que lu femme était brune, qu’OIyrape avait le 
teint blanc et rose, et que la femme avait le teint brun et 
mat; en tout un véritable type catalan, auquel sans douta 
l’actrice devait son nom de la Catalane. 

Joignez à cela des mains charmantes, et un corsage avec 
lequel le seul corsage d’Olympe pouvait lutter de richesse. 

Olympe reçut tous oes gens-là en camarades, les mit à 
l’aise d’un seul mot, les installa à table, et comprit, sans se 
faire prier le moins du monde, cet argot de théâtre qui 
était cependant si loin de ses habitudes. 

Elle demanda le nom et l’emploi do chacun, plus sou- 
riante encore lorsqu’elle s’adressa à la femme que lor»> 
qn’elle s’adressa aux hommes. 

— La Catalane, répondit celle-ci en montrant une dou- 
ble et blanche rangée de petites dents. 

Olympe recommanda la Catalane aux attentions.de Ban- 
nière. 

Le dîner fut des plus gais ; tout le monde s’y grisa, ex- 
cepté Olympe, qui, en ramassant sa serviette au dessert, 
vit un des petits pieds de la Catalane sur le pied de Ban- 
nière, tandis que de l’autre elle agaçait celui du premier co- 
mique. Olympe rougit. Quelque chose comme la dent 
d’une vipère lui mordit le cœur. Mais en se relevant et en 
regardant l’innocent Bannière, elle s’aperçut à son visage 
calme qu’il n’avait pas conscience do son bonlieur- Elle se 
contenta en conséquence de lui tendre la main, et Ban- 
nière se leva avec ardeur pour venir baiser cette muin 
adorée. 

Puis, sous l’influence de ce dîner, on dit dos ver», on 
joua des scènes de tout genre. Enfln Bannière apporta une 
plume, de Fencre el du papier, et Olympe se xédigea un 
engagement que signèrent les cinq associés. 

Elle se donnait douze cents livres de fixe et un huitième 
dans les bénéfices pour elle et p>our Bannière^ 

Cette modestie enchanta l'assemblée, et on s» sépara 
en s’embrassant. 

Olympe remarqua que la Catalane avait embrassé cjf¥| 
fois Bannière, 
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De son cMé, Bannière remarqua que les çomédiens 
avaient embrassé dix fois Olympe. 

Puis, quand tout le monde fut parti, 

— Vous voyez bien, mon très cher, dit Olympe sans 
faire allusion à ce quintuple embrassement, et en s’alla- 
cbant eu succès de l’aventure, vous voyez bien que nous 
voilà sûrs de six mille livres par an à peu près. 

— Oui, mais ils vous ont trop embrassée, 4U Bannière. 

Dernier mot qui prouva .surabondamment à Olympe 
4|u’elle aurait eu bien tort d’en vouloir à la Catalane. 

A partir de ce moment, Olympe ne s’occupa plus que de 
ses rôles et deses débuts, ûxôs au Jeudi suivant par le con> 
seil des six. 


.XX 


OU un HOÜVEAS PEBSOirifAUB PABAIT A l.’HOBrZOIf. 

Malheureusement, la prospérité est une do ces déesses 
à rhumeur difficile et au caractère inconstant dont aucun 
mortel no peut se flatter de lier les ailes. 

Opération problématique que nul conquérant, excepté 
César, n’a su pratiquer à l’égard de la victoire. 

Or, 11 arriva que Olympe débuta ; 

Qu’eTle débuta heureusement, et dans une pièce d’au- 
teur inconnu ; 

Qu’elle fit grand bruit à propos do ce début, et que ce 
bruit amena la foule au théâtre^; 

Que la foule venant au théâtre, le théâtre 01 de copieu- 
ses recettes. 

Il arriva enfin que monsieur ^ madame de Bannière, 
Bn les appelait ainsi, produiârent sur les Lyonnais l’im- 
pression la plus favorable. 

Ils devinrent donc célèbres, tandis 'qn’aTrparafvanl ife 
n’étaient qu’heureux. 

Mais leur célébrité leseonduisit naturellement h dépen- 
3FV beaucoup plus d’argent qu’ils n’en dépensaient aupa- 
ravant. 
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fl fallut rPcevoîT, avoir un train extérieur, tandis que 
jusque-là la vie avait été murée. 

* La fin des louis arriva. Les recettes passèrent avec assez 
de difficulté de la bourse dos associés dans celle de mon- 
sieur et madame de Bannière. 

A la fin de chaque mois, c’étaient dos contestations in- 
terminables. Au dire des associés, l’engagement d’Olympe 
et de Bannière était onéreux à la troupe. 

A ces petites difficultés près, les choses allaient donc 
encore. A la fin de chaque mois. Bannière en était quitte 
pour montrer les dents, et les hommes payaient parce 
qu’il les avait solides, et les femmes payaient parce qu’il 
les avait blanches. 

Seulement il arriva que, vers ce même temps, le roi 
tomba malade} que sa maladie porta un coup sensible 
dans toutes les parties de la France ; que partout, à cette 
nouvelle, les réjouissances s’arrêtèrent, et que les théâtres 
étant la réjouissance par excellence, à mesure que les 
églises étaient plus fréquentées, les théâtres se trouvèrent 
plus déserts. 

I.es choses traînèrent ainsi pendant deux ou trois mois; 
puis, après une agonie de misère, la troupe fit faillite. 

L’acte de société fut déchiré du coup. 

Puis, les théâtres ayant repris un peu de force avec la 
convalescence du roi, les associés, redevenus maîtres de la 
position, dictèrent à leur tour, à Olympe et à Bannière, 
des conditicsis par lesquelles il fallut passer. 

On rouvrit. 

Olympe avait repris l’habitude de jouer, et était rentrée 
au théâtre avec cette ardeur que mettent à leur travail les 
véritables artistes ; de son côté, Bannière avait mordu aux 
bravos, et, si creuse que fût cette viande, oonipâi^ aux 
fins rôts qui avaient sollicité l’odorat de l’cntrepre^ur le 
jour de sa première visite chez Olympe, il la dévorait. 
Plutôt que de no pas jouer, ils jouèrent donc au prorata 
honteux des appnintemens que l’association, franche com- 
munauté, accordait, dans son impartiale justice, en pro- 
portions égales, à l’artiste hors ligne et au cabotin vicr? 
gairo. 
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La gêne entra, le visage voilé, le pied incertain, dans le 
ménage de Bannière. 

Les jours où Olympe ne jouait pas, où Bannière ne jouait 
pas, les deux amoureux se dédommageaient avec l’amour. 
. Mais Bannière s’aperçut des privations q>ie s’imposait 
Olympe; habituée au luxe, la gêne était pour elle un vé- 
ritable malheur. Il vit ses yeux se cercler do noir, sa bou- 
che pâlir, ses mains tomber languissantes à ses côtés. 

Comme l’avait prédit Olympe à Bannière, il avait vécu 
vite et beaucoup appris en peu de temps. En un an, il 
avait accompli le périple de la vie. Il savait ce que pèse la 
joie dans un cœur, et il savait surtout combien de joies 
une seule douleur peut faner. 

Puis, do lemf» en temps, la jalousie, jalousie que rien 
ne motivait, mais, on le sait, les plus terribles jaloux sont 
ceux qui n’ont aucune raison de l’étre ; puis de temps en 
temps, disons-nous, la jalousie mordait un petit coin du 
cœur de Bannière. 

Gela arrivait quand Olympe, en scène, récoltait des bra- 
vos et des sourires. Lui, parfois, pendant ce temps, était 
inoccupé dans les coulisses; il comptait alors les galans 
qui faisaient sonner autour de la belle leurs écus et leurs 
promesses. 

Alors il frémissait que parmi tous ces plumets, sans cesse 
errans des avant-scènes aux coulisses, il ne se rencontrât 
un monsieur de Mailly avec ses rouleaux partout, s»?s valets 
partout, ses maisons, ses chevaux et son amour partout. 

Si un pareil malheur lui arrivait jamais, que devien- 
drait-il, lui Bannière, atome boursouflé, géant grossi par 
ce microscope de l’âme qu’on appelle l’amour? 

Bien des fois, tandis que la femme adorable et adorée 
s’inclinait sous les fleurs et les bravos. Bannière se deman- 
dait comment étaient arrivés à se faire plus riches que lui 
fous ces gens qui faisaient la roue autour d’elle. 

• Il se rappela qu’il avait lu quelque part cette maxime, 
qui, pour être mauvaise n’en est pas moins tentante : 

» Ceux que la Providence oublie ont le droit d’essayer 
du hasard ; cÆlui qui n’a pas Dieu pour lui serait bien bête 
de ne pas se faire l’ami du diable, o 

ïl se rappela toute une philosophie qu’il s’était faite dans 

I. 0 
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les jours sombres de son noviciat, toute une théorie de K- 
bre arbitre qu’il s’était faite dans ses jours nuageux du 
théâtre, ^ 

Il se dit que pourvu qu’un homme disposât de sa peau, 
cet homme valait un autre homme ; que cette peau était 
un enjeu comme un autre ; que, un louis étant donné, un 
homme peut risquer de perdre ce louis, quitte à payer 
avec sa peau, s’il le perd, le deuxième louis qu’il n’a pas, 
pour rattraper le premier louis qu’il n’a plus. 

Bannière prit donc le seul louis qui restât dans la mai- 
son et s’en alla le jouer. 

Il gagna, comme toujours gagnent les novices. Un des 
axiomes qu’ignorait Bannière, parce qu’il était vrai peut- 
être celui-là, c’est que le diable n’a de tentations que pour 
les novices. 

Avec son louis. Bannière gagna cinquante louis, qu’il 
apporta triomphant, et Olympe, stupéfaite, les trouva, en 
rentrant du théâtre, dans le tiroir de son chiffonnier, à la 
place du seul louis qu’elle avait laissé et qu’elle ne comp- 
tait plus revoir, ayant dit à mademoiselle Claire de le 
prendre pour couvrir sa dépense du lendemain et du sur- 
lendemain. 

On comprend bien qu’un pareil début aflYianda Ba»- 
ni/^e. Cependant, tant que durèrent les cinquante louia et 
qu’il n’eut point absolument besoin de jouer, il ne joua 
pas ; il est vrai que, tout absent qu’il fût de l’académie, te 
jeu ne cessait de lui trotter par l’esfffit: en scène, il enteav 
dait le bruit de l’or, et se retournait ou négligeait sa ré- 
plique. Deux passions ne peuvent vivre à l’aise dans le 
coeur d’un homme, il faut que l’une dévore l’autre. Le 
jeu dévora le théâtre ; Bannière fut sifflé et alla se conso- 
ler à l’académie. 

Trois mois suffirent à faire de Bannière un pilier de 
tripot. 

ûîpondant Olympe continuait de travailler pour ses as- 
sociés; elle travaillait pour les valets, elle travaillait pour 
les financiers, pour les pères nobles, qui s’achetaient du 
vin, du t)ois avec le prix de son travail; elle trarailfait’ 
pour la Catalane, qui, grâce à Olympe, outre ses petits 


Digitized by Google 



OLYMPE DE CLEYES. 

profits hors du tliéiltre, empochait deuK cents livres par 
■ nuis, ce qui meublait sa toilette. 

Tout au contraire, Olympe démeublait la sienne. Ce qui 
était l’aisance pour la Catalane était la médiocrité pour 
mademoiselle Clèrcs. L’extérieur n’avait point cessé d’ft- 
Ire comfortablo, mais l’abondance réelle arait disparu de 
la maison. Olympe se disait avec raison que le comble de 
la nusere c’est l’abandon, et elle appela du monde dans 
cette maison qui agonisait, pour que le bruit du monde fît 
fuir la misère. 

Elle appela du monde parce qu’elle voyait Bannière s’é- 
loigner, parce qu’elle se sentait seule, et que rappeler du 
monde c’était rappeler Bannière. 

Elle espérait que Bannière serait jaloux, et qu’après que 
le joueur avait tué le comédien, l’arnant tuerait le joueur. 

La lutte était grave et la victoire douteuse. Bannière était 
devenu un joueur de profession; il apportait à la pratique 
de ce métier tout ce qu’un homme intelligent met d’art à 
la réussite de tout ce qu’il entreprend ; il ne gagnait pas 
davantage qu’eflt fait un autre, c’est vrai, mais il perdait 
moins. 

Olympe aussi avait été jalouse. Pour Bannière, le jeu 
n’était peut-être qu’un prétexte à couvrir l’amour. Elle 
avait appelé mademoiselle Claire, et s’était fait apporter cet 
habit de cavalier sous lequel, si charmante, elle avait fui 
avec Bannière ; elle Tarait revêtu tristement, et, presque 
honteuse de ce qu’elle faisait, elle avait suivi son amant. 

C’était bien au jeu qu’il allait. Olympe hésita un instant 
à lY snixTe; puii», prenant son parti, elle s'élança derrière 
lui dans cet enfer. 

Quand, pendant une demi-heure, cachée dans l’embra- 
sure d’une fenêtre, elle eut vu ce que c’était que le jeu, 
elle s’enfuit pâle et troublée. 

Aussi, lorsque Bannière revint, au lion do TaccuoilUr 
avec cette mine froide des jours précédons, Olympe le prit 
par la main, le fit asseoir h ses pieds, et caressante comme 
une maîtresse^ persuasive comme une mère, 

— Vous venez de jouer, lui dit-elle. 

— Eh, mon Dieu ! oui, dit Bannière, 

— Vous avez perdu ? 
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— Non! s’écria-t-il. 

— Mais vous n’avez pas gagné ? 

— Oh ! j’aurais dû gagner mille louis. 

Et Bannière lui expliqua, avec la fièvre incessante du 
jôueur, tous les coups qu’il eût dû gagner s’ii n’avait pas 
eu la chance contre lui. 

— Pauvre garçon 1 dit Olympe après l’avoir écouté avec 
une attention mêlée d’une profonde pitié, tant d'émotions, 
de calculs, d’eflorts et de souffrances 1 

Olympe était toujours la bonne, la tendre Olympe: les 
larmes lui montèrent aux yeux. 

— Concluez, dit-il. 

— Oh, mon Dieu! fit Olympe, la conclusion sera bien 
simple. Vous jouez pour no gagner ni perdre; autant vaut 
no pas jouer. Voyons, c’est dit : n’allez plus vous brûler le 
sang ; vous économiserez au moins votre vie. 

Bannière allait s’écrier : C’est pour vous! mais il se retint. 

Bannière était toujours amoureux; aussi était-il toujours 
généreux et discret. 

Olympe ajouta: 

— Nous n’avons point encore touché aux dernières res- 
sources : nous avons des bijoux que nous pouvons vendre. 

— Oh ! s’écria Bannière, avant les bijoux, il y a la vais- 
selle, ce me semble. 

— La vaisselle? oh ! non pas, dit Olympe. Je puis très 
bien sortir et m’habiller sans bijoux ; mais sans vaisselle, 
nous ne pourrions plus recevoir. 

— Eh! qui donc voulez-vous recevoir? mon Dieul dit 
Bannière, qui n’étant jamais à la maison, et y revenant 
quand tout le monde était parti, ignorait que sa femme - 
reçût. 

— J’ai mon plan, dit Olympe. Vous ne resterez pas plus 
joueur que vous n’êtes resté comédien. Changer, pour 
vous, est une nécessité. De novice, vous vous êtes fait co- 
médien ; do comédien, joueur; de joueur, vous vous ferez 
homme du monde, homme d’épée peut-être*, que sais-je, 
moi? et vous changerez ainsi jusqu’à ce que vous ayez at- 
teint la dernière transformation, jusqu’à Pfi que vous soyez 
devenu papillon splendide. 
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— Hélas! répondit Bannière, jusqu’à présent, pauvre 
Olympe! je n’ai guère été pour vous que la chenille. 

— Mon ami, dit Olympe, vous avez de l’esprit, de l’ins- 

truction, de la tournure, vous ôtes un logicien distingué, 
vous parlez bien... ^ 

— O fl diable tout cela me conduira-t-41, si je n’ai pas 
quelqu’un qui me pou55se? 

— Justement, mon cher Joseph, quelqu’un vous pous- 
sera. 

— Et quel sera ce quelqu’un ? 

— L’abbé d’Iloirac. 

— L’abbé d’iloirac? 

— Vous ne savez pas do qui je veux parler? 

— Ma foil non, à moins que ce ne soit de ce prestolet 
qui était fourré dans nos coulisses tous les soirs où vous 
jouiez, et qui me marchait toujours sur les pieds. 

— Justement, c’est cela. 

— Comment 1 ce bonhomme toujours bourdonnant, pa- 
pillonnant, chantonnant, qui a l’air d’un hanneton fou? 

— En effet, c’est assez ressemblant, dit Olympe en écla- 
tant de rire. 

— Comment! il faut que je me fasse, pour avancer, 
protéger par cet avorton ? 

— Ah 1 pour celte fois, vous êtes injuste. Bannière ; han- 
neton, oui ; avorton, non. L’abbé est, à tout prendre, un 
charmant poupin, et l’on voit bien que vous ne l’avez pas 
regardé. 

— Mais en revanche, dit Bannière sans savoir comment 
il devait prendre l'insistance de sa maîtresse, on dirait que 
vous l’avez beaucoup regardé, vous. 

— Allons, des niaiseries 1 dit Olympe. 

— Mais comment diable le connaissez-vous? 

— Comme je connais une foule de gens que vous ne 

connaissez pas. Tous les soirs vous allez au jeu, et tous les 
soirs l’abbé d’iloirac vient passer son temps à jouer aux 
échecs avec moi. ^ 

* Bannière hocha tristement la tête. 

— Vous m’avez convaincu, dit-il, de l’inutilité de mes 
tentatives à l’académie. Demain je jouerai aux échecs avec 
monsieur l’abbé d’Hoirac. 
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— El h ce jeu-là, cher ami, vous gagnerez au lieu de 
perdre : c’esl moi qui en réponds. 

— Mais c’est donc un homme bien parfait que cet abbé 
d’Hoirac? dit Bannière piqué. 

— Ce n’est pas un homme parfait, cher ami, attendu que 
la perfection n’est pas de ce monde. Mais comme, les jours 
où je ne joue pas, j’en suis réduite à la société de ma coif- 
feuse et à celle de CTaire, la société de ce hanneton fou, 
comme vous l’appelez, ne m’a point paru à dédaigner tout 
à fait. 

— C’est drôle, dit Bannière, que je ne me sois jamais 
aperçu du mérite do monsieur l’abbé d’Hoirac. Il est vrai 
que je ne faisais attention à lui que lorsqu’il me marchait 
sur les pieds. 

— Vous en revenez toujours, cher ami, à cette mala- 
dresse de l’abbé; elle est bien naturelle, cependant. L’abbé 
est myope, si myope qu’il ne voit pas le bout de son nez. 
Comment voulez-vous qu’il voie ses pieds, qui sont bien 
autrement loin do ses yeux que le bout de son nez qu’il 
ne voit pas? 

— Vous avez raison. Olympe, dit Bannière, et la pre- 
mière fois que je rencontrerai l’eibbé d’Hoirac, je le regar- 
derai au visage. 

— Eh bienl vous verrez une jolie poupée, dit tranquil- 
lement Olympe en passant dans son boudoir. 

— Et quand viendra monsieur l’abbé? demanda Banniè- 
re. Sera-ce ce soir? 

— Non. Ce soir, je joue. 

— Ce sera demain, alors ? 

— Oui, ce sera demain. 

— Et à quelle heure? 

' — A six heures, comme tonjoms. 

— Très bien, madame, 

Olympe regarda son amant de côté, haussa les épaules 
et se livra à sa femme de chambre. 
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XXI 

« 

lUbbé d’uoibac. 

Le soir arriva, et avec le soir la société ordinaire de ma- 
dame de Bannière. 

Bannière ne s’était pas rendu, comme d’habitude, à l’a- 
cadémie. Il voulait absolument voir ce fameux ahbé d’Hoi- 
rac dont il lui avait été tant parlé. 

Il le vit apparaître à six heures sonnant ; c’était son 
heure. 

Ce charmant abbé se fit annoncer du bas de l’escadier 
par deux valets d’abord, puis par une délicieuse odeur de 
muscadille qui monta au premier étage quand l’abbé posa 
son pied sur le premier degré. 

Derrière l’abbé venaient deux autres grands laquais por- 
tant un énorme plateau chargé do fleurs, de rouleaux de 
musique et de pâtisseries. 

L’abbé fit son entrée avec grâce?. il marchait, il osl vrai, 
les bras étendus comme quelqu’un qui joue aucollin-mail- 
lard, mais cette hésitation ne manquait pas d’un certain 
agrément. 

Il avait une jolie figure rose et pleine, de graivds yeux 
bordés de longs cils ; à ces yeux manquait l’édair, mais la 
façon dont jouaient les paupières donnait à la prunelle 
tout le chatoiement et toute la transparence que le mou- 
vement des doigts donne à la morne opale. 

L’abbé fermait ses yeux et ouvrait ses lèvres, cachait sa 
prunelle et montrait ses dents; il savait sourire assez spi- 
rituellement pour faire paraître malin son nez rstrous^ 
qui n’eût paru que bête chez un gentilhomme de moins 
bonnes manières et surtout de moins oonne maison. * 

Fidèle h ses habitudes, il salua Olympe en lui baisant la 
main, comme une main se baisait à cette époque-là à Ver- 
sailles, et, toujours par habitude aussi, il mardia des deux 
pieds sur les deux pieds de Bannière, qui le regaidait de 
trop près. • 

— Monsieur de Bannière, le maître de céans, dit Olympe 
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en se hfltant de présenter l’ex-novice à l’abbé pour coui)er 
court à la mauvaise humeur de l’un, et aider à la mau- 
vaise vue do l’autre. 

— Ah ! monsi^’ur, mille pardons, s’écria l’abbé, jo suis 
un bien malheureux homme. 

— Je vous assure, monsieur, que Vous ne m’avez fait 
aucun mal, dit Bannière. 

— Eh ! non, monsieur, non, ce n’est point, en vérité, 
I pour ma maladresse involontaire que je vous demande 
pardon. 

— Mais alors pourquoi donc, monsieur ? dit Bannière, 
surpris et osant à peine essuyer ses boucles. 

— Monsieur, c’est que je ne savais pas avoir l’honneur 
de vous voir, et que je m’étais permis d’offrir à madame 
de Bannière quelques fleurs et quelques sucreries. 

— De fort belles fleurs et des sucreries qui me paraissent 
parfaites, dit Bannière. 

— Soit, mais qu’il n’est pas convenable qu’un autre que 
vous offre à madame, s’écria l’abbé. 

— Monsieur... 

— C’est pourquoi, avec votre permission, mes deux la- 
quais vont tout jeter par la fenêtre. 

— Ohl monsieur, dit Bannière, ce serait un meurtre. 

— Jetez, jetez, dit l’abbé. 

Les laquais obéirent et versèrent en effet par la fenêtre 
le plateau chargé des galanteries de leur maître. 

Bannière fut fort étonné de cette action dont la splen- 
deur le diminuait beaucoup. 

Olympe se contenta de sourire. Elle avait suivi de l’œil 
les fleurs volant dans l’espace, et avait vu un papier se dé- 
tacher du cœur de l’un des bouquets. 

Bannière fit plusieurs révérences à cet abbé si poli et si 
fastueux à la fois, qui affecta de tou jours parler et de tou- 
jours sourire. Il chanta des duos avec Olympe, il chanta 
des solos, il joua d’une viole que son laquais avait appor- 
tée, il fit enfin les frais de toute la soirée avec un empres- 
sement pour Bannière dont celui-ci était confus. 

Quant à Olympe, elle bâilla fréquemment pendant toute 
celte soirée. 

Fréquemment aussi elle donna ses belles mains à baiser 
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au maître de céans ; en un mot, elle rassura Bannière 
comme une digne et honnête femme sait rassurer son 
amant. 

Elle le rassura plus qu’elle n’aurait dû peut-être, car il 
est de certains cœurs dont 1a fidélité dépend toujours de la 
crainte ou de l’esclavage où on les lient. 

Lorsque l’abbé eut papillonné pendant trois heures, lors- 
qu’il eut à l’envi brisé les cordes de sa viole et celles de sa 
voix, 

— En vérité, madame, dit-il, il faudra queje vous fasse 
faire la connaissance d’un bien brave homme. 

Et il se mit à rire. 

— De quel homme voulez-vous donc parler ? demanda 
Olympe. 

— A vous surtout, monsieur de Bannière, poursuivit 
l’abbé toujours riant. 

— Quel homme ? demanda Bannière à son tour. 

— Etes-vous bien religieux, monsieur de Bannière? de- 
manda l’abbé. 

— Moi? 

— La I... bien scrupuleux ? 

— Mais... modérément. Pourquoi cette question? 

— Ah 1 c’est que le brave homme en question... 

— Celui dont vous voulez nous faire faire la connais- 
sance? 

— Oui... est un juif. 

Et l’abbé continua de rire. 

— Oh ! l’abbé, que dites-vous donc là ? fit Olympe, ün 
juif 1 mais à quoi cela sert-il, mon Dieu ? 

— Un juif brave homme 1 dit Bannière avec un sourire 
un peu forcé. Il faut que vous soyez bien saint, monsieur 
l’abbé, pour avoir vu un pareil miracle. 

— Si vous saviez la charmante perle qu’il m’avait ven- 
due ce soir, et en vérité pour rien 1 

— Ah 1 voyons, monsieur l’abbé 1 dit Olympe avec cet 
empressement enfantin que les femmes ont pour les bi- 
joux. 

— Je ne l’ai plus, dit l’abbé. 

— Et qu’en avez-vous fait ? demanda Bannière. Cela 
peut-il se dire au moins devant une dame ? 

9. 
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— Eh 1 mon Dieu ! dit l’abbé du ton le plus simple, je 
crois que je l’avais liée à l’un de ces bouquets, et il est 
bien probable qu’elle doit être quelque part, là, en bas, 
dans les ruisseaux. 

L’abbé disait tout cela avec son même sourire charmant. 

—Monsieur l’abbé est Gascon ou millionnaire, fît Olympe. 

— J/un et l’autre, répliqua tranquillement l’abbé, ie di- 
sais donc que j’amènerais un jour mon juif, et s’il ne 
trouve pas moyen avec sa langue dorée do vous vendre 
pour dix mille écus en une heure, je veux perdre mon nom 
d’Hoirac, madame. C’est un homme sans pareil. 

— Cette perle, pensait Bannière, cette perle 1 II y a donc 
des hommes qui sont assez riches pour jeter ainsi des per- 
les par les fenêtres? Au moins Cléopâtre avait bu la 
sienne. 

Et il regarda, non sans admiration cette fois, le nez re- 
troussé de l’abbé. 

Celui-ci fît la roue et sortit vers les dix heures. 

— Vous trouverez peut-être, madame, dit-il à Olympe , 
que je vous quitte aujourd’hui de bien bonne heure, mais 
c’est que j’ai promis à la Catalane de la faire souper avec 
messieurs d’Abenus; ce sont deux gentilshommes de mon 
pays qui me sont recommandés par leurs grands parens 
et que je lance. 

Et tandis qu’il disait ces mots. Olympe regardait avec sa- 
tisfaction l’impassible figure de Bannière, qui eût donné 
mille gouttes de son sang pour que ce bavard fût parti et 
qu’il pût chercher la perte. 

Mais avant lui, hélas I la coiffeuse de madame avait en- 
tendu l’abbé. 

Cette coiffeuse, oracle souverain et despotique, donnait 
souvent du dessous à Claire quand il s’agissait de haute 
politique théâtrale; on l’admettait d’habitude à tous les 
conseils, et quand elle n’y était pas admise, elle suppléait 
h cette omission en écoutant aux portes. 

Ce fut donc assez pour elle d’entendre ce qu’avait dit 
l’abbé; elle savait la rue déserte dès six heures. En cher- 
cliant, pourquoi ne trouverait-elle pas? 

Bannière l’avait vue sortir, bien que, en personne de 
théâtre, elle eût dissimulé sa sortie. 11 comprenait, en se 
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dérorant les poings, que, bien qu’il fît des vœui pour que 
l’abbé partît, il partirait, lui, toujours trop tard. 

Ce qui nous tait penser qu’en efïet Bannière fût parti, 
trop tard, c’est que, le soir même, tandis que Bannière se 
déshabillait, la coifTeuse remit à Olympe une lettre qu’elle 
avait trourfe, disait-elle, dans la rue, et qui n’était autre 
que ce billet qu’Olympe avait vu voler de son côté, tandis 
que le bouquet volait du sien. 

Cette lettre, peut-être, tant le cœur des femmes est bi- 
zarre I cette lettre, peut-être, Olympe n’eût-elle point été 
fâchée de la lire, si la perle n’avait un peu gâté tout cela. 

Tandis qu’elle lisait la lettre dans son cabinet. Olympe 
entendit Bannière qui ouvrait doucement ia porte de sa 
chambre. 

Olympe devina qu’il ouvrait cette porte pour descendre, 
et qu’il descendait pour chercher la perle. 

Olympe prit de Bannière use mauvaise opinion. 

— Où allez-vous, mon ami, demanda-t-elle en fourrant 
La lettre dans la poche de son peignoir. 

— Moi ? dit Bannière. Nulle part. Je sortais. 

— Vous sortiez comme cela, nu-tête, en voisin ? Et pour- 
quoi faire sortiez-vous? 

— Pour prendre l’air, dit Banniènj. 

— Restez donc, mon ami , dit Olympe. En vérité, si 
l’abbé vous voyait ce soir dans la rue, il croirait que vous 
cherchez sa perle. 

Bannière rougit comme si par la bouche d’Olympe il eût 
entendu parler sa conscience. 

il rentra dans sa chambre, se coucha, mais dormit mal. 
Toute la nuit il se tourna et se retourna dans son lit : le 
pauvre Bannière rêvait perles cl diamans. 

Mais le lendemain Bannière alla trouver l’abbé sur la 
promenade, où chaque jour on le rencontrait. 

Après les embrassades de rigueur et quelques égaremens 
des pieds de l’abbé sur ceux de Bannière, 

— Est-ce que vous n’étiez pas avec votre juif, tout k 
l’heure ? demanda ce dernier. 

— Mais non. 

— Bon 1 c’est qu’il me semblait... 

— J’étais avec l’ambassadeur de Sardaigne. 
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— Ah I pardon, il n’y a que moi pour faire de ces bé- 
vues-là. Confondre un ambassadeur avec un juif I 

— C’est que peut-être vous en avez besoin. 

— De l’ambassadeur de Sardaigne ? 

— Non, de mon juif. 

— Eh bienl je l’avouerai, puisqu’il est impossible de 
vous rien cacher, dit Bannière. 

— Oui, le fait est que, mal^é ma myopie, ou peut-être 
à cause de ma myopie, je suis assez clairvoyant. Voulez- 
vous par hasard l’adresse de ce juif, cher monsieur Ban- 
nière? 

— S’il vous plaît, vous me feriez grand plaisir. 

— Jacob, rue des Minimes, en face le Saule d’or. 

— Le Saule d’or? 

— Oui, un grand arbre en bois doré qui fait saillie sur 
une boutique de... de tabletier; oui, je me rappelle les 
billes de billard et les tabatières. 

— Merci ! 

— Vous voulez acheter quelque chose à madame de 
Bannière? 

— Oui, mais chutl 

— Pardieu 1 dit l’abbé. 

Puis, comme il lui vint une idée subite» 

— Avez-vous une chaise? dit-il. 

— Non, j’en prendrai une sur la place. 

— Prenez la mienne. 

— Oh 1 monsieur l’abbé... 

— Prenez donc, mon cher. Holà, mes porteurs 1 

Bannière se laissa pousser dans la belle chaise deVabbé» 

qui fit un signe aux laquais. 

T.ô mari emballé, l’abbé partit tout courant pour aller 
trouver la femme, qui répétait au théâtre. 

Mais en tournant le coin d’une rue, il ressentit un choc 
violent qui lui fit d’abord pousser un cri de douleur. 

Puis, ayant reconnu l’homme auquel il s’était heurté, 
l'abbé poussa un cri de surprise. 

— Jacob 1 Ahl maroufle! ne peux-tu donc regarder de- 
vant toi? 

— Pardon, monsieur l’abbé; j’étais moi-même très 
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préoccupé : je tournais l'angle d’une rue, et n’avais pas 
l’honneur de vous voir. 

— Comment, tu n’avais pas l’honneur de me voir? 

— Non, monsieur l’abbé. 

— Mais lu sais bien cependant que j’ai le monopole de 
la cécité, drôle! 

— Monsieur l'abbé m’excusera; je n’ai point voulu mar- 
cher sur scs brisées, mais c’est ce coffre qui me courbait. 

— El qu’y a-t-il dans ce coffre? de l’argenterie, j’en 
suis sûr. 

— De l’argenterie, oui, monsieur l’abbé. 

— Que tu vas vendre? 

— Non, au contraire, que je viens d’acheter. 

— Va-t'en vite chez toi, malheureux! je t’ai envoyé une 
pratique. Retiens-la le plus longtemps possible. C’est un 
gentilhomme de mes amis qui va t’aclieter gros comme 
ce coffre. Tiens ! il est joli, ce me semble, ce coffre. 

— Je crois bien; regardez-le. En changeant le chiffre, 
ce coffre-là ferait bien votre affaire, monsieur l’abbé. 

Et il haussa le coffre à la hauteur des yeux de l’abbé. 

—Qu’est-ce que ce chiffre? demanda l’abbé; unOet unC? 

— Oh! sans doute le chiffre de quelque amant qui aura 
donné ce coffre à l’actrice. 

— A l’actrice, dis-tu? C’est donc à une actrice que tu as 
acheté ce coffre? 

— Oui, monsieur l’abbé, c’est à madame Bannière. 

— Oh! Jacob, que m’annoncos-tu là? Comment! ma- 
dame Bannière vend son argenterie? 

— Comme vous voyez, monsieur l’abbé. 

L’abbé prit le coffre des mains du juif, et faillit le lais- 
ser tomber, tant il était lourd. 

— Combien as-tu acheté cela? demanda l’abbé. Voyons, 
ne mens pas. 

— Deux cents pistoles, monsieur l’abbé. 

— Miséraidc! lu as volé moitié : il y a pour quatre cents 
pistoles d’argenterie dans ce coffre. Fais porter œ coffre- 
ià chez moi. 

— Vous l’achetez? 

— Trois cents pistoles. • 
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— Trois cents pistoles, monsieur l’abbé, ce n’bst guère; 
vous avez vous-même estimé le coffre à quatre cents. 

— Impudent coquin! dit l’abbé, je te donne cent pistoles 
de bénéfice de la main à la main, et tu n’es pus content? 

— Oh ! les temps sont si mauvaisl 

— Allons, porte ce coffre chez moi. 

— J’y vais, monsieur l’abbé. Et le juif fit un mouve- 
ment pour s’éloigner. 

— Mais auparavant, attends. 

— J’attends, monsieur l’abbé; et le juif s’arrêta. 

— Dis-moi comment tu as fait connaissance de cette 
dame. 

— Par sa coiffeuse. 

— Ahl il y a une coiffeuse I je ne l’avais pas encore 
vue; il est vrai que je ne vois rien. Retiens mon ami bien 
longtemps. Val 

Et il s’achemina vers le théâtre en disant : Juif, coif- 
feuse, mari, argenterie vendue, bijoux achetés ; tout cela 
va comme sur de petites roulettes. 


XXII 

LA BAGUE DE M. DB MAlLLY. 

Bannière n’avait rien à acheter chez le juif Jacob; mais 
il avait beaucoup à y vendre. 

Il vendit tous les joyaux qu’Oljunpo lui avait donnés, et 
même tous ceux qu’il avait donnés à Olympe. 

Il en vendit pour cinq cents louis, qu’il mit dans sa poche. 

Il avait trouvé un jeu, un jeu sûr, une martingale en- 
trecoupée, infaillible; mais, pour la nourrir avantageu- 
sement, il eût fallu pouvoir disposer de huit cents louis, 
et Bannière n'en avait que cincj c-onts. 

Avec huit »mts louis il eût pourtant été assuré de ga- 
gner deux millions. 

Bannière, réduit à douze mille livres, 80U(ârait en son- 
geant qu’il ne gagnerait pour sa chère Olympe qu’une 
misérable somme de onze cent mille livres. 

C’était peu de chose, mais enfin, si peu que ce fût, avec 
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de réoonomie, ces onze œnt mille livres feraient bien aller 
le ménage, sans abbé, sans coifi'euse ei sans associés au 
théâtre, durant un lustre ou deux. «> 

Avant l’invention du calcul décimal, c’était ainsi que 
l’on comptait. 

Bannière se disait qu’après tout onze cent mitle livres 
sont un joli denier, qu’en or cela tiendrait à peine dans 
dix chapeaux d’abbé, qui sont les plus grands de tous les 
chapeaux. 

Quand il aurait gagné cet or, ce qui était la moindre 
chose, attendu que son calcul ne pouvait pas manquer, il 
le mettrait sur le dos d’un commissionnaire robuste, de 
deux au besoin, ferait porter les sacs dans la chambre 
d’Olympe, les eventrerait pendant son absence, en jon- 
cherait le tapis, et lui ferait tremper scs jolis pieds nus 
jusqu’à la cheville dans ce bain froid aux ondes fauves. 

Il y avait, ce soir-là, nombreuse société à l’académie; 
Bannière s’assit distraitement à la première place qu’il 
trouva; son sac de louis était sous sa main. 

Il prit une carte et se mit à piquer son jeu. 

Tous ses calculs faits, il commença de jouer. 

Les calculs étaient bons, à ce qu’il paraît. Bannière gagna. 

Au moment où il tirait une vingtaine de louis de son 
côté, un joyeux cri de femme attira son attention. Il re- 
garda, et reconnut la Catalane qui pontait en face de lui 
et contre lui. 

Cette femme riait en gagnant, elle riait en perdant, elle 
riait toujours. 

C’était absolument comme l’abbé; seulement elle riait 
plus haut que lui. 

Bannière gagnait toujours, la Catalane pontait toujours. 
Bannière .gagnait déjà une cinquantaine de mille livres, 
la Catalane avail )icrdu jusqu’à son dernier louis. 

Elle emprunta dix louis à son voisin, juste comme fait 
la soustraction, et continua de perdre ses dix louis avec la 
même gaîté. * 

Puis dix autres louis qu’elle perdit encore tandis que 
Bannière gagnait toujours. 

Dépitée, elle changea de place et vint poser ses deux 
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mains potelées sur les épaules de Bannière, qui ne fit 
même pas attention à elle. 

Elle l'agaça, elle le lutina, elle l’embrassa. 

Mais Bannière était froid comme les pièces jaunes que 
le banquier poussait tristement vers lui avec son râteau. 

Il vint un coup sur lequel comptait Bannièru pour ga- 
gner trois cents louis. 

Il comptait que c’était la noire qui devait sortir, et il 
jouait sur la noire. 

Ce fut la rouge qui sortit. 

La Catalane ^lata de rire. 

Bannière la regarda de côté. 

— Vous me dérangez, ma chère, ditril avec humeur; 
prenez garde, je vous prie. 

Le coup suivant il perdit encore. 

C’étaient six cents louis en deux fois. 

Il doubla, et perdit sur un coup qu’il regardait comme 
immanquable. 

Secouant alors ses épaules pour en chasser les mains 
de la Catalane, 

— Au diable! dit-il; vous m’apportez votre mauvaise 
veine! 

La belle fille offensée recula d’un pas. 

Bannière perdit encore deux fois. C’était inouï de gui- 
gnon. 

Il lui restait cent louis : il les risqua d’un seul coup, 
et les perdit comme les autres. 

— Prétez-moi un louis, dit-il fort pâle à la comédienne. 

— Un louis? dit celle-ci; mais s’il me restait un louis, je 
le jouerais. Il y a une demi-heure que je n’ai plus un sou. 

Bannière se leva, le front livide, le visage ruisselant, la 
tête perdue, et sortit de la salle pour respirer. 

Sa tête était brûlante. Il rentra chez Olympe, qui l’at- 
tendait h sa fenêtre. 

Â la façon dont Bannière avait repoussé la Catalane, on 
l’eût cru amoureux passionné d’OIympe. 

A la façon dont il reçut les questions d’OIympe, on l’eût 
cru amoureux de toute autre femme. 

Ce que voyant, Olympe lui demanda avec sa douceur 
accoutumée : 
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— Auriez-vous soif, mon ami? 

— Soif! et pourquoi cela? demanda Bannière criant 
comme un furieux. Suis-je donc un ivrogne ? 

— Les joueurs ne sont pas ordinairement des i^Tognes, 
répondit Olympe ; mais ils jouent, et en jouant ils s’altè- 
rent, surtout lorsqu’ils perdent. Vous avez perdu, n’est-ce 
pas? 

Bannière sclaissa tomber sur une chaise, et prenant sa 
tête à deux mains : 

— Oh I vous le savez bien ! dit-il. 

Olympe fit un signe à mademoiselle Claire, qui sortit. 

Quant h la coifleuso, qui était dans le cabinet de toilette, 
elle se tint coite , do sorte que sa maîtresse oublia qu’elle 
était lè. 

Après les paroles qui avaient été échangées entre les 
deux amans, il y eut un silence. 

Ce silence pesait à Bannière, et cependant il n’osait le 
rompre. 

Il prit un terme moyen ; il se leva et marcha par la 
chambre. 

— Combien avez-vous perdu? demanda Olympe avec 
calme. 

— Soixante mille livres 1 dit Bannière exaspéré, et qui 
agoutait à l’enjeu la somme gagnée, faisant une seule perte 
du tout. 


— Oh 1 oh 1 fit Olympe ; où diable avez-vous pris 
soixante mille livres ? et si vous les ariez, pourquoi les 
jouer, je vous le demande? C’est si beau soixante mille 
livres 1 J’en sens tout le mérite, moi qui, aux jours de ma 
plus grande fortune, n’en ai eu que la moitié. 

— Bon 1 criait Bannière sautant sur le prétexte, dites- 
moi des duretés, reproebez-moi de vous avoir ruinée 1 

— Je ne le fais pas, mon ami ; mais quand jo le ferais, 
peut-être n’aurais-je pas si grand tort, surtout si ce re- 
proche pouvait vous corriger. 


— Eh l madame, répliqua Bannière en pleurant de rago. 
quand vous serez trop malheureuse, monsieur l’abbé 
d’Hoirac vous consolera; quand vous vous trouverez trop 
pauvre, monsieur l’abbé d’IIoirac vous enrichira I 


Olympe fit entendre cette petite toux sèche qui, chez les 
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gens nerveuT, est ordinairement le symptôme a'une vio- 
lente irritation contenue par la volonté seule. 

— Pourquoi monsieur l’abbé d’Hoirac ? demanda-t-elle. 

— Parce qu’il est encore venu ce soir. 

— A quoi voyez-vous cela? 

— Je ne le vois pas, je le sens aux parfums qui empes- 
tent l’air. 

Et Bannière ouvrit une fenêtre et une porte. 

— Il est curieux, dit Olympe en riant, que vous vous en 
preniez à ce pauvre abbé d’Hoirac d’avoir perdu soixante 
mille livres. Et, à propos, vous ne m’expliquez pas où vous 
pouvez avoir pris tant d’argent? 

— Madame! s’écria Bannière, si jamais l’abbé d’Hoirac 
remet les pieds ici.... 

— Des menaces, je crois l fit Olympe avec une majesté 
qui terrifia Bannière. 

Et elle se leva. 

— Mon ami, dit-elle, vous ne savez pas ce vous dites ; la 
perte vous a totalement brouillé le cerveau. 

— Madame ! 

— Vous reste-t-il quelque chose à jouer ? 

— Oh 1 murmura-t-il, elle croit que c’est le jeu 1 elle ne 
comprend pas que je suis jaloux 1 

Olympe n’avait pas entendu. 

— Je comprends, dit-elle; il vous faut quelque chose à 
jouer ou à briser. Faut-il que je vous laisse briser mon 
cœur? Non, Bannière, j’aime mieux perdre ma dernière 
perle que ma dernière illusion. Je vous offrirais bien mon 
argenterie, mais je l’ai vendue aujourd’hui môme pour 
payer un semestre de notre loyer. 

— Eh bien ! alors? demanda Bannière. 

— Alors, il me reste la bague do monsieur de Mail ly. 
C'est le dernier souvenir d’un homme qui m’a beaucoup 
aimée, adorée parfois, jamais offensée, ^ette bague, j’ai 
refusé de vous la donner; mais aujourd’hui je vous l’offre’ 
Prenez-la donc, et, en échange, accordez-moi la tranquillité. 

C’était à propos de cette bague, on se le rappelle, qu’avait 
eu lieu la première querelle de jalousie qui eût divisé les 
doux amans. 

— Non I s'écria Bannière, arrêtant la jeune femme oui 
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se levait pour mettre h exécution l’offre qu’dlo venait de 
faire ; non I 

— Si fait I si I répliqua la jeniio femme. 

— Ncœ ! ctière Olympe ; noni dit Bannière en s'attachant 
à elle; noni je vous en conjure I ne cherchez pas celte 
bague 1 

— Pourquoi pasî insista Olympe; elle vaut cent louis; 
vous les jouerez, vous les perdrez, et vous aurez la satis- 
faction d’avoir perdu soixante-deux mille quatre ceuLs 
livres, comme un cordon bleu. 

Et en disant ces mots, elle se débarrassait de Bannière et 
allait à son coffret, malgré les pressantes sollicitations de 
celui-ci, malgré ses efforts pour la retenir, et ses mots en- 
trecoupés qu’elle no voulait pas entendre. 

Olympe avait do la volonté et de la vigueur ; elle re- 
poussa unesecondc fois le jeune homme et ouvrit son coffre. 

Bannière laissa échapper un cri étouffé. 

Olympe, sans plus s’inquiéter de ce cri qu’elle ne s’était 
inquiétée du reste, appuya sur le ressort qui fermait le 
double fond, et la cachette s’ouvrit. 

Elle était vide. 

Sa surprise, sa pâleur, l’édair étrange qui jaillit de ses 
yeux et se modifia pour arriver jusqu'à Bannière en passant 
de la fureur au mépris, ce sont là de ces nuances que le 
peintre, que le poëte ne peuvent rendre. Ces sortes de 
spectacles se voient quelquefois, mais ne s’analysent ja- 
mais. 

Olympe laissa retomber le couvercle du coffre, et sur le 
couvercle du coffre sa main. 

Puis peu à peu son regard se désarma ; quelque chose 
venait de mourir en elle. 

Baunière se précipita à scs genoux, qu’il saisit et qu’il 
embrassa en pleurant. 

— Pardon, Olympe, dit-il, pardon 1 j’ai pris la bague, 

comme j’ai pris vos autrej» bijoux, comme J'ai pris les 
miefis ; d’ailleurs, je n’aimait. ^as cette bague, elle me ren- 
dait la vie insupportable, car la jalousie est plus insuppor- 
U*ble que la misère. * 

Olympe ne répliqua rien; elle continuait, comme Didon, 
à tooir ses yeux ûxés vers la terre eu su détournant. 
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— Oh ! pitié ! dit lo malheureux. Croyez-vous que j’aie 
pris cctlo bague pour la vendre et me divertir avec le pro- 
duit? Non. Je l’ai vendue pour jouer. Pourquoi jouais-je? 
Pour gagr r ; gagner pour enrichir Olympe, ma divinité, 
ma vio î J’ai voulu gagner une couronne pour vous faire 
reine. Olympe. J’ai cru que je gagnerais, parce que rien 
ne me semble capable de résister à mon amour et à la vo- 
lonté de cet amour, pas môme la fatalité. Oh 1 plaignez- 
moi I le sort est une statue au piédestal de fer, contre le- 
quel viennent se heurter et rebondir tes folles espérances 
de ses adorateurs. Olympe 1 si vous saviez I J’avais déjà ga- 
gné soixante mille livres 1 J’en auraisgagnécinq cent millel 
J’aurais gagné un million en quatre heures ! Oh I ma chère 
vie, si vous m’aviez vu tout à l’heure, il y a une heure à 
peine ! je tenais là, devant moi, un monceau d’or, et la 
veine commençait, et j’allais faire de ce monceau une 
montagne: c’était si beau quand cela grandissait toujours I 
Tout à coup un souffle a passé entre moi et le monde 
féerique dans lequel j’entrevoyais ma fortune. Lo portail 
aux colonnes d’or a disparu, la grotte aux trésors s’est 
voilée ; j’ai perdu la trace du génie qui me guidait ; je n’ai 
plus su lire dans ma destinée; tout s’est noirci, éteint, comme 
lorsque la toile tombe après une chaude et ardente re- 
présentation. Alors, je suis tombé dans les froides et fris- 
sonnantes angoisses de l’homme vulgaire, de l’homme qui 
a peur et qui doute; tout mon or s'est écoulé flocon à flo- 
con, comme un nuage qui se déchire au ciel, comme une 
neige qui se fond au tiède soleil d’avril. Et à chaque pièce 
qui me quittait, je sentais me quitter une espérance, une 
joie, un bonheur. Quand tout fut perdu, je compris pour 
la première fois ma misère ; car ce que je venais do perdre 
en réalité, ce n’était ni l’or, ni l’espérance, ni la joie, ni lo 
bonheur; coque je venais do perdre, c’était vous, Olympe I 
vous! oui, vous! car je vois bien que je vous ai per- 
due I 

A la vue de cette douleur qui dans son exaltation même 
puisait une si profonde éloquence, 5 la vue de ce déses- 
poir qui se tordait à scs pieds. Olympe releva la tête et 
laissa son cœur s’emplir d’un généreux oubli. * 

C’est qu’elle venait de se convaincre que l'homme qui 
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avait fait cette mauvaise action n’était coupable que 
d’amour. 

Toujours noble, toujours incapable do petits calculs, 
Olympe prit donc les deux mains de Bannière, les appuya 
sur son cœur et l’embrassa tendrement. 

A cette démonstration de tendre retour, la coiifeuso 
poussa la porte du cabinet avec violence, et sortit sans dis- 
simuler sa mauvaise humeur, à laquelle toutefois no pri- 
rent garde ni l’un ni l’autre des deux jeunes gens, qui ve- 
naient de retrouver une douce page dans le livre déjà 
sombre de leur amour. 


XXIII 

LA PAGE S’EFFACE. 

Mais tout s’use, même le bien que produit le mal. Avant 
quinze jours. Olympe s’aperçut que son amant l’aimait 
plus que jamais; mais elle s’aperçut aussi que Bannière 
était plus joueur qu’il ne l’avait jamais été. 

Pour nous servir d’une tournure de phrase toute mo- 
derne, mais que nous emploierons parce qu’elle exprime à 
merveille notre pensée. Bannière était devenu impossible. 

Plus de théâtre, plus de conversation. Bannière rêvait ou ' 
soupirait quand il ne jouait point, ou quand, pour obtenir 
le pardon d’une nouvelle faute, il ne priait pas à mains 
jointes qu’on l’aimât. 

Et tandis qu’il se perdait ainsi lui-même, l’abbé, avec la 
conscience de la supériorité do sa position, lançait chaque 
jour un pavé dans le jardin des belles chimères de son 

rival. 

Olympe trouva un soir son argenterie à la place accou- 
tumée. 

• Elle ne put retenir un cri de joie ; depuis trois jours elle 
ne savait comment se retourner dans sa philosophie pour 
s’ ha Im tuer à cette privation. 

Elle appela Claire pour savoir qui avait rapporté cette 
argenterie pendant son sommeil ou pendant son absence. 

Qaire no savait pas ce qu’on lui voulait dire. 
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Elle appela la coifTeuse. 

La coiffeuse soutint que le coffre à l’argenterie n’avait 
jamais quitté l’étagère du buffet. 

— Mais cette argenterie, je l’ai vendue, répétait Olympe, 
vendue au Jacob. 

— Cela est impossible;, madame, répondit la coiffeuse; 
puisqu’elle se retrouve h la place où madame avait l’ha- 
bitude de la mettre, madame ne l’a pas vendue. 

Jacob ! fit tout bas Bannière, celui à qui j’ai vendu 
les joyaux: et la bague, l’aclieteur ou le marchand ordi- 
naire de monsieur l’abbé d’Hoirac. 

Un frisson et un soupçon coururent ensemble sur le coeur 
de Bannière; mais il arrêta son imagination prête à battre 
la campagne, ne voulant pas se laisser aller à toute l’a- 
mertume de scs suppositions. 

— Olympe avait quelque argent caché, pcnsa-t-il, avec 
lequel elle aura racheté cette argenterie. Qui dit même 
qu’elle l’a vendue? Ne peut-elle pas m’avoir fait la peur 
de ce sacrifice? C’est le caractère des femmes de se faiie 
plaindre. 

Et ce sophisme suffit, non pas à «idormir, mais à en- 
gourdir les soupçons do Bannière. 

Ce soir-là, comme d’habitude, l’abbé vint faire sa partie 
do tric-trac et sa partie au pupitre de musique. 

L’abbé fut très bien reçu par monsieur et madame de 
Bannière. 

C’était un homme merveilleux pour avoir toujours une 
idée fraîche que cet abbé d’Hoirac. Incapable de s’arrêter 
à quelque chose, sans avoir un grand esprit naturel, il ren- 
contrait, en cherchant toujours, cet esprit qu'il n’avait pas. 
• Il avait d’ailleurs des moyens charinans pour tout ; une 
promenade lui étant donnée comme thème, il y trouvait 
des halles pour y faire porter des rafraîchisseraens; il y 
trouvait des jeux, des danseuses, des montreurs d’ours, des 
escarpoîeltps, des diseurs de bonne aventure. Il savait com- 
ment un poisson s’accommode dans tous les pays do la 
terre; il avait dix-huit moyens de faire cuire les œufs; il 
flairait d’une lieue le bon vin et le bon gîte; il ne donnait 
pas une fleurcommeun autre rcûtdonnée;ill’assaisonnait 
toujours de quelque présent qui rendait la fleur précieuse ; 
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H eflt, ÿil (*nt vécu du temps d’Auguste, inventé les étuis 
à bouquets, que les dames romaines donnaient pour 
gaines aux fleurs que Lucullus avait rapportées d’Asie, et 
dont le suc laiteux et corrosif jaunissait les mains patri- 
ciennes. 

Jamais l’abbé n’entrait dans une néurrion, quelle qu’elle 
Iftt, sans y apporter une nouveauté oc sans développer un 
plan de plaisir. 

Ce soir-là il gagna un louis à Olympe et lui dit : 

— Cela ne fait pins que cent quatre-vingt-dir-neuf 
louis, madame Damûère. 

— Que voulez-vons dire? demanda Olympe. 

— Oui, fit Bannière, qu’entendez-vous, monsieur l’abbé, 
par ces cent quatre-vingt-dix-neuf louis restans? 

— Je veux dire, continua l’abbé en marchant, selon son 
habitude, sur les pieds de Bannière, que lundi j’aurai, si 
vous gardez le louis que vous \-enez de perdre, cent qua- 
tre-vingt-dix-neuf autres louis à vous apporter. 

— Plaît-il? fit Olympe rougissant. 

— Plaît-il ? fit Bannière pâlissant. 

— Ahl c’est vrai, vous ne savez pasl dit l’abbé. 

— Quoi? demandèrent ensemble les deux jeunes gens. 

— Vous ne savez pas, poursuivit tranquillement l’abbé, 
que je vous ai monté une représentaticKi à bénéfice pour 
dimanclio. 

— Comment cela? fit Olympe tout étonnée. 

— Ah ! voici. Baron vient à Châlon cette semaine. Je 
lui ai fait écrire par mon intendant pour le prier de pous- 
ser jusqu’à Lyon et de jouer à votre bénéfice. 

— Eh bien? demanda Olympe. 

— Eh bienl il a répondu qu’il jouerait bien volontiers 
avec vous et pour vous, madame. 

— Hais tout cela ne me dit pas comment lundi vous me 
devrez juste deux cents louis. 

— Attendez donc. 

La figure de Bannière se rassérénait; C('lle d’OIjmpe 
seule restait soucieuse. 

— Aussitôt que j’ai eu la réponse do Baron, continua 
î’abbé, j’ai fait une spéculation. 
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— Une spéculation! vous! dit Olympe. Oh! que vous 
m’avez encore bien l’air d’un homme à spéculations! 

— C’est cependant comme j’ai l’honneur do vous le dire, 

madam.c. > 

Olympe secoua la tête; mais l’abbé, qui était myope, ne 
vit pas le mouvement. 

Il continua donc : 

— Voyez si J’avais bien prévu ! J’avais commencé par 
louer toute la salle, et cela à très bas prix, car on igno- 
rait ce que j’en voulais faire. Au premier mot que j’ai dit 
de par le monde, à propos do cotte représentation extraor- 
dinaire, il m’a été demandé trois fois autant de loges et 
de places que la salle en contient. J’ai triplé les prix; rien 
que cela! C’est quatre cents louis que rapportera la repré- 
sentation. Comme j’ai eu la première idée do ce bénéfice, 
je le partage avec vous. C’est arabe, c’est turc, c’est more, 
c'est juif, c’est génois, jo sais bien tout cela; mais, écou- 
tez donc, celui qui trouve l’idée mérite bien quelque chose 
aussi. Or, j’estime ce quelque chose à moitié, et comme 
l’idée vaut quatre cents louis, il y aura deux cents louis 
pour moi et deux cents louis pour vous. 

Olympe admira et réfléchit. 

Bannière n’entendit que ce qu’on lui disait. 

Il battit des mains et embrassa l’abbé, 

— Je gage, lui dit celui-ci en lui écrasant les pieds de 
nouveau, je gage... pardon, cher monsieur Bannière... 
que madame Bannière va éclipser Baron, et que Baron la 
fera engager à la Com.édie-Franraise, de sorte que nous 
irons tous gagner des millions dans la capitale. 

— Oh! flatteur! dit Olympe. ® 

— Voyons, est-ce que je n’ai pas raison, monsieur Ban- 
nière? 

— Cent fois raison, monsieur l’abbé, dit Bannière avec 
enthousiasme; car il voyait, dans les deux cents louis que 
devait rapporter la représenta lion, un trimestre do bonheur 
avec Olympe. 

• — » Tant qu’elle ne désirera rien, se disait Bannière, ou 
tant qu’elle pourra avoir ce qu’elle aura désiré, je suis 
certain qu’elle m’aimera, et même plus qu’un autre. 
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— Hélas I le pauvre Bannière n’était pas au bout do scs 
peines. 

A partir de ce moment, l’abbé s’occupa de la représen- 
tation comme un chef do troupe. 

Il composa le spectacle, distribua les rdh's, fit travailler 
les tailleurs et les brodeurs, surveilla les décorations, 
régla la mise en scène, et ne manqua pas une répétition. 

Jamais roi n’eut un garde du corps pareil à celui 
qu’OlymiK) traîna après elle jusqu’à ce bienheureux di- 
manche. 

Grûco à CO garde du corps, qui semblait être en même 
temps un génie armé de sa baguette, elle n’eut pas môme 
à former un souhait, ou si elle en formait un, le souhait 
était exaucé à l’instant. 

Il en résulta que Bannière, voyant l’abbé si assidu, re- 
devint jaloux. 

Il se permit diverses critiques sur la mise en scène et le 
goût de l’ahbé. 

Mais l’abbé avait l’esprit on ne peut mieux tourné; il 
accueillit donc sans humeur aucune les observations ma- 
lignes do Bannière. 

Il fit semblant de no pas entendre du tout celles qui 
avaient l’intention visible d’être désagréables. 

— Que vous êtes heureux d’avoir de bons yeux, cher 
monsieur Bannière! disait l’abbé. De mes mauvais yeux 
vient la moitié des sottises que je fais. 

Le jour de la représentation arriva enfin. 

•Ce jour-lh, l’abbé se fit chef do claqucurs. 

C’était décidément un homme bon à tout que l’abbé ; 
comme Bannière, il avait manqué sa vocation, et cepen- 
danf son habit noir, son petit manteau et son rabat allaient 
si bien à ses mains blanches et potelées, à son nez re- 
troussé, à ses joues fraîches comme celles d’un brugnon, 
que c’eût été dommage de le voir sous un autre costume 
que le sien. 

Il se ht donc chef do claqueurs, et dirigea l’enthousiasme 
de façon à coque Baron fût content, mais à ce qu’Olympo 
fût ravie. 

Les fleurs, les couronnes, les amis à trépignemens l’oo- 
cupèrent beaucoup plus que la recette. 

I. 10 


Digitized by Google 



t70 OLYMPE DE CLEVES. 

Mais Bannière s’occupa de ce dernier point, qui, aeces- 
soirc pour l’abbé, ne l’était pas pour lui. D’abord, sur cette 
rcoclte, il préleva vingt louis qu’il enfonça dans sa poche 
pour courir martingalcr un peu à l’académie, et cela tou- 
jours en vue do léaliser une centaine de mille livres de bé- 
néfice clair tandis que l’on applaudissait Olympe là-bas. 
f Mais on ne peut gagiwr à la fois do tous les ofttés. Les 
vingt louis ne durèrent pas une heure. Au vingtième, il 
se leva et dierdia des yeux son mauvais génie, laCataiane. 

Par bonheur, elle n’était point 15, sans quoi il lui' eût 
infaillf jlement tordu le cou, afin de s’en débarrasser une 
bonne fois. 

Tandis que Bannière courait au jeu avec ses vingt louis 
pris sur la recette, l’abbé faisait rang à la tète des applau- 
clisseurs et assurait le triomphe d’Olympe sur Baron. 

Ce n’était pas chose facile à faire, quoiqu’à cette époque 
le fameux tragédien, prêt à disparaître, non-seulement de 
la scène théâtrale, mais encore do la scèno du monde, fût 
âgé de soixante-dix-sept ans. • 

Ce qui ne l’empêchait pas de jouer Achille dans Iphigé- 
nie. 

La représentation terminée, Baron, qui était homme 
d’esprit, mit sur la tête d’Olympe la couronne qu’o® lui 
avait jetée; seulement il refusa do souper cIjoz sa cama- 
rade, alléguant la faiblesse de son estomac. 

Olympe fil chercher partout Bannière. 

Elle était inquiète do ne pas le voir, inquiète surtout de 
la disparition des cinq cents livres, qui indiquait que, mal- 
gré ses sermons, véritables sermeos de joueur. Bannière 
était retourné à l’académie. 

Cette porte de vingt louis n’était rien pour Olympe, mais 
cette perle successive de la délicatesse de son amant était 
beaucoup pour elle. 

De temjis en temps, au milieu de son triomphe, elle sou- 
pirait comme si elle eût présagé un malheur. 

Nous avons dit que Bannière s’était retourné pour voir 
s’il n’apercevait pas la Catalane. 

Il ne la vil pas, mais il vit un ami de jeu. L’ami étaiten 
fonds, et il prêta vingt autres louis h Bannière. 

Bannière se remit à jouer comme de plus beUe. 
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XXIV 

LA SÉRÉNADE. 

Cetto fois les vingt louis do Bannière, ou plutôt de son 
ami, mieux ménagés que les premiers, durèrent quatre 
heures. 

Au bout de quatre heures, après avoir failli gagner vingt 
fois les cent mille livres auxquelles il était obligé do ré- 
duire son ambition, Bannière avait perdu les vingt louis. 

Il sortit furieux. 

Cette fureur, nous n’essaierons pas do la peindre : elle 
se doublait de toutes les souffrances de l’amour-propre. 

Déjà raillé, déjà humilié, déjà pardonné pour un crime 
semblable, il . revenait avec la honte d’un filou, après avoir 
juré de n’ôlre plus voleur. 

Le désespoir s’empara de lui. En passant sur un pont, il 
eut presqtio l’envie de se noyer. 

Mais pour se noyer. Bannière était encore trop amou- 
reux. Chez Bannière, l’amour dominait tous les sentimens. 
Qu’est-ce que l’honneur pour un fou î 

Bannière ne se noya donc point, et revint à pas lents 
chez Olympe. 

— Pauvre femme I se disait-il, je suis le seul qui aurai 
manqué à son triomphe ; je suis le seul qui ne l’aurai point 
applaudie, qui ne l’aurai point félicitée. Elle m’attend 
comme la dernière fois, elle va me gronder ; mais je me 
courberai sous la gronderio ; je me coucherai à ses pieds, 
et elle me pardonnera encore. Elle verra bien que je suis 
maudit. Et puis désormais, plus de tentatives pour sortir 
de notre misère I Non, elles réussissent trop mal. Olympe 
me montre le chemin; elle travaille; je limiterai. Cette 
fortune que nous poursuivons et qui nous fuit, viendra 
peut-être quand nous ne la chercherons plus. 

Et Banmèro passa une main glacée sur son firont brû» 
tant. 

— Mille livres 1 s’écria-t-il; deux de nos mois dévorés en 
quatre heures 1 Oh! celte fois, du moins. Olympe ne m’ao 
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cuscra pas do l'avoir ruinée; car sur les cent louis auxquels 
la recette était assurée, je n’en ai pris que vim:l. 11 est vrai 
que j’en dois vingt autres. Bahl ces vingt autres, je les 
rendrai sur mon premier bénéfice. On ne peut pas toujours 
perdre. 

On le voit, en moins de dix minutes, Bannière jurait de 
ne plus jouer, et se promettait de rendre l’argent qu’il avait 
emprunté sur ses bénéfices de jeu. 

C'est en roulant ces idées dans son esprit que Bannière 
continuait do regagner son domicile. 

La nuit était sombre ; une heure sonnait aux Carmes, 
dont les clochers bornaient la vue du balcon d’Olympe. 

Quand les dernières vibrations du bronze eurent cessé 
dans l’oir. Bannière continua de prêter l’oreille. 

Il lui semblait qu’un autre son qui n’était pas celui des 
cloches succédait à celui-là. 

Bannière no resta point longtemps dans le doute. 

C’était un bruit d’instrumens auquel se mêlait une voix 
passablement harmonieuse. 

Bannière entendit la symphonie tout entière en péné- 
trant dans sa rue. 

Ayant entendu la symphonie, il chercha les sympho- 
nistes. 

Ils étaient rangés sous les fenêtres de la chambre à cou- 
cher d’Olympe. 

Bannière, en ce moment, n’aimait pas grand chose au 
monde, et la musique moins que tout le reste. Rien, en 
effet, ne pouvait agacer plus désagréablement ses nerfs 
que l’expression douloureuse et câline des flûtes et des vio- 
lons qui accompagnaient la guitare du principal exécutant. 

Cette guitare accompagnait elle-même la voix que Ban- 
nière avait remarquée en entrant de’is sa rue, voix qu’il 
croyait bien avoir déjà entendue quelque part. En effet, en 
approchant davantage, il reconnut dans le guitariste, chan- 
teur et chef d’orchestre à la fois, l’abbé d’Hoirac vêtu en 
cavalier, prenant des airs languissans, affectant des poses 
langoureuses et tordant son cou vers le balcon. 

L’air était long, difficile, et, il faut le dire, l’abbé le 
chantait fort bien. 

Derrière sa jalousie à moitié levée. Olympe, très recon- 
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naissable puisqu’elle ne cherchait aucunement à se cacher, 
apparaissait vêtue de blanc, et, bien que Bannière ne pût 
distinguer l’expression de son visage, il ne doutait point 
qu’elle ne dût sourire. 

La puissance de l’imagination, et surtout d’une imagina 
tion jalouse, est si forte que Bannière voyait ce sourire i 
travers la jalousie. 

La rage entrait dans son cœur aussi vite que l’harmonie 
dans ses oreilles. 

Justement le morceau difficile finissait par ces paroles; 


Belle Philis, dis-moi ; Je t’aime! 
Et je n’ai plus rien à chanter. 


L’abbé d’IIoirac, après avoir, selon qu’il est d’usage dans 
tout final, répété les deux derniers vers une douzaine de 
fois, s’arrêta et conclut par un point d’orgue qui acheva 
d’exaspérer Bannière. 

11 s’élança sûr d’Hoirac, et, d’une voix de tonnerre ; 

— AhI vous n’avez plus rien à chanter I dit-il; eh bieni 
dansez maintenant! 

Et là-dessus il le saisit à la gorge. 

L’abbé n’y voyait pas, et avait en outre le désavantage de 
la surprise, ce qui ne l’empêcha pas, car il était brave, de 
se défendre avec sa guitare contre cet ennemi de la mu- 
sique qui sortait ainsi de dessous les pavés. 

Les symphonistes voulurent venir en aide à leur chef; 
mais Bannière avait cent bras comme Briarée; il brisa 
deux ou trois violons, tordit cinq ou six flûtes, ce qui mit 
immédiatement en fuite tous les musiciens, car en géné- 
ral un musicien craint plus pour son instrument que pour 
sa peau. * 

Aux cris d’Olympe, l’abbé avait fini par reconnaître Ban- 
nière. Il le chargea bravement à coups de guitare, car l’abbé 
était assez riche pour ne pas craindre pour son instrument, 
mais Bannière lui arracha la guitare des mains et la lui 
brisa en dix morceaux sur la tête. 

Vous êtes fort heureux, dit l’abbé en recevant le coupi 
que je n’aie pas d’épée. 

10 . 
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— AhI qu’à cela no tienne, répondit Bannière, vous pou- 
vez en avoir une dans dix minutes. 

— Triple animal 1 répliqua Tabbé; triple butor 1 voussa- 
vpz bien que je ne me battrai pas avec vous. 

— Et pourquoi cela? hurla Bannière; dites, voyons 
dites? 

— D’abord parce que je vous tuerais, tout myope que je 
suis, attendu que vous n’avez jamais manié une épée. 

— Qui vous l’a dit? 

— Parbleu 1 cela se voit à vos façons de croquant ; et 
puis, vous savez bien que je suis abbé, et que par consé- 
quent je n’ai point le droit de porter l’babit sous lequel 
vous m’insultez; de sorte que si je vous tuais, ou si je me 
faisais faire justice autrement, je serais doublement con- 
damné par l’autorité civile et par l’autorité ecclésiastique. 
Voilà en quoi, monsieur le drôle, vous avez agi comme un 
malhonnête et comme un lâche. Mais, soyez tranquille, je 
vous rattraperai. 

Bannière comprit ses torts, et craipant la menace, toute 
vaine qu’elle était, lâcha l’abbé, qui s’enfuit. 

Le peu do fenêtres que les maisons avaient sur la rue 
s’étaient ouvertes au bruit qu’avait fait Bannière. On al- 
lumait des flambeaux, on criait, on commentait. 

Cela sentait le guet et les prisons. 

En effet, on vit bientôt apparaître sortant des sombres 
ténèbres amassées à l’angle do l’église des Carmes, les buf- 
fleteries des archers, et Bannière n’eut que le temps de se 
glisser chez lui par la porte qu’Olympo effrayée lui tenait 
ouverte. 

Le guet, suivant sa mémorable coutume, arrivait dix mi- 
nutes trop tard ; il ne trouva donc sur le champ de ba- 
taille que des morceaux de violons, des débris do flûte 
et le manche do la guitare. Les respectables militaires s’em- 
pêtrèrent dans les cordes de boyau, maugréèrent, et 
l’affaire en demeura là. 

Mais une fois sauvé, Bannière n’en fut que plus enragé. 

Lui qui cherchait, dix minutes auparavant, le moyen do 
fléchir Olympe, il venait do trouver celui de l’accuser. 

Il prit donc, une fois rentré, la pose la plus majestueuse 
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qu’il put prendre, se croisa les bras et commeDça par infer- 
roger. 

Olympe, qui s’était d’abord assez tendrement enquise de 
lui, cherchant à savoir s’il avait été blessé, Olympe, ar- 
rêtée court dans l’intérêt qu’elle témoignait à cet énergu- 
mêne, lui tourna le dos dès qu’il voulut faire le méchant. 

Bannière ^irrita de ce silence méprisant bien plus qu’il 
n’eût fait d’une ardente réponse. Il courut après Olympe 
qui rentrait dans sa chambre et l’arrêta brutalement par le 
bras. 

La belle jeune femme pûlit à la fois do douleur et de 
honte, et jeta un cri de lionne blessée qui fit accourir ses 
femmes. 

Bannière eût donné sa vie pour broyer ces trois frêles 
créatures debout devant lui et qui semblaient prêtes à bra- 
ver sa rage. 

Après ce cri d’Olympe, il s’était fait de toutes parts un 
grand silence. 

Au milieu de ce silence. Olympe releva la manche do 
son peignoir, et l’on vit au-dessus du coude la marque 
rouge et déjà violacée des doigts do Bannière. 

La coiffeuse se précipita en pleurant sur le beau bras 
meurtri, qu’elle couvrit de baisers en rugissant des impré- 
cations contre Bannière. 

Bannière disparut dans sa chambre, accablé de honte, 
de remords et de terreur. 

Jusqu’au lendemain dix heures, le silence le plus absolu 
régna dans la maison. 

A dix heures Olympe sonna Claire, qui accourut accom- 
pagnée de la coiffeuse. 

Celle-ci avait bien quitté la maison après la scène que 
nous venons de décrire, mais elle y était rentrée dès le 
malin. 

Claire reçut l’ordre de faire préparer le déjeuner. 

La coiffeuse resta seule avec sa maîtresse, qui lui de- 
manda indifféremment ce qu’il était devenu. 

— Ohl répliqua la coiffeuse, il est parti depuis le matin. 

Olympe trouva que la réponse de la coiffeuse était ac- 
compagnée d’un singulier accent, qu’elle avait étrange- 
ment appuyé sur le il, et elle pensa que peut-être ce il. 


Digitized by Gm )glc 



176 OLYMPE DE CLÈVES. 

devenu pronom démonstratif, ne démontrait point assez. 

— De qui parlez-vous ? demanda sèchen»ent Olympe et 
qui désignez-vous par ce il? 

La coifTouso corîiprit qu’elle faisait fausse route et que 
l’abbé d’Hoirnc n’en était pas encore au il. 

—Je voulais dire que monsieur est sorti, répliqua bum- 
blemonl la coiffeuse. Mais, reprit la femme en s’animant, 
mademoiselle est bien bonne, avec sa beauté, son talent, 
ses succès, de se rendre ainsi malheureuse. 

— Qui vous dit que je suis malheureuse, ma mie ? de- 
manda dédaigneusement Olympe. 

— Eh ! madame ne le voit-on pas ? 

— A quoi ? 

— A ce que vous avez pleuré toute la nuit. 

— Vous vous trompez. 

— Vos beaux yeux sont à moitié éteints ; des yeux qui 
font l’adoration de toute la ville I 

Olympe haussa les épaules. 

— Vous en doutez, madame ? continua la tentatrice. 

Olympe ne répondit pas même par un geste. 

— Mais sachez donc, reprit la coiffeuse, qu’il y a des 
gens qui se feraient tuer pour obtenir un regard de ces 
yeux-là dont vous semblez vous défier. 

— Oh! murmura Olympe chatouillée, si distinguée 
qu’elle fût, par la flatterie ou plutôt par la louange; oh 1 
comme Je crois peu à tant de pouvoir.... 

La louange est comme le parfum: do quelque part 
qu’elle vienne, la femme la sent et l’apprécie. 

— Si vous vouliez essayer, vous no douteriez pas long- 
temps. 

— Essayer de quoi ? 

— Voyons donc, madame, réfléchissez un peu. Est-il 
digne do vous, d’une artiste de votre mérite, d’une femme 
de votre beauté, est-il digne d’aller en chaise au théâtre, 
d’habiter oe quartier perdu, de n’avoir plus de diamans et 
d’attendre au lendemain d’une représentation à bénéfice 
pour acheter trois robes ? 

— Cela ne vous regarde point, ma chère. 

— C’est cela, reprit la coiffeuse en larmoyant, faites-moi 
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un crime de vous aimer, et de ne pas aimer ceux qui s’op- 
posent à voire bonheur ! 

— Ceux-là, je vous défends d’en dire du mal, entendez- 
vous? 

— Défcn Icz -leur donc alors do noircir votre beau corps, 
défcndez-leur de vous voler votre argent pour aller, non 
pas le jouer, ce no serait rien, mais le dépenser, qui sait 
avec qui 1 

— Qui vous instruit si bien ? dit-elle. * 

— Des gens bien renseignés, soyez tranquille, madame. 

— Ceux qui donneraient leur vie, n’cst-co pas, pour ob- 
tenir un de mes regards? 

— El qui prêteront, en outre, ce qui est plus solide et 
par conséquent plus rare à trouver, dix mille livres par 
mois à madame pour l’aider à tenir son rang. 

— Dix mille livres par mois, reprit Olympe dissimulant 
son dégoût ; ainsi, vous venez me faire des offres? 

— Officielles, oui, madame, dit la coiffeuse enhardie par 
CÆ qu’elle croyait être un commencement de capitulation ; 
oui, cent vingt mille livres par an, rien que cela, payables 
par trimestre. Le premier trimestre est là tout prêt, je l’ai 
vu. 

Olympe se leva, tira ses beaux cheveux des mo^s de la 
coiffeuse et lui dit : 

— Mademoiselle, on vous a chargée l'a d’une commis- 
sion trop délicate et trop importante pour qu’on ne vous 
ait pas promis une belle récompense. Allez donc la quérir, 
je vous prie, cl cela sans perdre une minute. Allez 1 

— Couuiient? fit la coiffeuse avec surprise. 

— Vous me comprenez bien, je présume ? 

— Mais non. 

— Je vous dis do quitter ma maison, mademoiselle, et 
de n’y plus mettre les pieds. 

— Mais, madame, dit l’officieuse à voix Jjasse, monsieur 
n’est point car bé là, monsieur est sorti. 

— Ah! oui, vous ne pouvez pas comprendre que l’on 
refuse sérieusement cent vingt mille livres payables par 
trimestre, dit mélancoliquement Olympe. Pour qui me 
prenez-vous, s’il vous plaît î 
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— Mais, madame, à ce que m’a dit Claire, vous receviez 
cependant de monsieur de Mailly.... 

— Ce que je lui demandais, mademoiselle, et je deman- 

dais beaucoup à monsieur de Mailly, parce que je l’aimais 
beaucoup. Kt je refuse beaucoup pour garder monsieur de 
Bannière, parce que j’aime bàiucoup monsieur de Ban- 
nière. Tencz^ vous cela pour dit, mademoiselle, et sortez de 
chez moi. • 

La coiffeuse, toute pâle de colère, essaya de se défendre, 

— Inutile, je vous comprends, interrompit Olympe. O 0 
que vous craignez surtout en ce moment, c’est do perdre 
la prime qui vous a été promise. Je vous dois donc quelque 
chose comme dédommagement. Prenez ces dix louis et.... 
adieu. 

La coiffeuse allongea d’abord la main pour recevoir, 
mais tout à coup, la cx)lère prenant le dessus : 

— Qne de vertu, dit-elle, dans une femme qui se sau- 
vait il y a un an avec un homme qu’elle connaissait à peine 
depuis une heure ! 

— Oui, je comprends, dit Olympe, je conçois très bien 
votre dépit, ma chère. On vous a offert vingt fois ce que 
je vous donne. Mais prenez toujours, et, à mon refus, allez 
offrir vos services à la Catalane. Ils vous rapporteront plus 
d’argent avec moins de difficultés. 

Les yeux de la coiffeuse s’enflammèrent tout à coup. 

— Ah 1 dit-elle, tu me chasses et tu me donnes des idées 
comme celle-là 1 C’est bon, j’en profiterai. 

■Et jetant les dix louis sur le lapis du boudoir, elle s’en- 
fuit précipitamment chez la Catalane, qui demeurait dans 
les environs du théâtre. 

Olympe Te trouva heureuse, la coiffeuse partie, de ne pas 
éprouver le moindre regret d’avoir fait une belle action. 


XXV 

A QUOI SERVENT LES COIFFEUSES. 

La Catalane, près de laquelle Olympe envoyait sa coif- 
feuse, n’était pas pour mademoiselle de Clôves dans des 
dispositions favorables. 
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Il est rare qu’une femme ait jeté les yeux sur l’amant 
d’une autre femme sans lui en vouloir beaucoup si elle lui 
vole cet amant, sans lui en vouloir mortellement si l’amant 
no s’est pas laissé voler. 

Il est vrai qu’elle peut jeter un peu de sa haine sur l’a- 
mant resté fidèle. 

Nous allons voir quels étaient les sentimens de made- 
moiselle de Clèves interprétés par la Catalane. 

Nous montrerons ensuite, et sans voile, la pensée de la 
Catalane sur ce sujet. 

— Gageons, dit-elle, que je devine ce que tu viens faire. 

La Catalane, comme les vins d’Espagne de tous les temps 

et comme les filles de théâtre de ce lemps-là, tutoyait 
tout le monde. 

■— Vous devinez ! s’écria la coiffeuse, 

— Oui. 

— Vous devinez quoi ? 

— Qu’Olympe t’a jetée à la porte, parbleu! 

— Et à quoi devinez-vous cela ? demanda la coiffeuse 
stupéfaite. 

— Oh! ce n’est pas bien difficile; tu as reçu l’abbé 
d’Hoirac ce matin; il est amoureux fou de l’Olympe. S’il t’a 
été voir, ce n’est pas pour toi, n’estrce pas? C’est donc pour 
elle. S’il t’a été voir, ce n’a pas été sans te donner de l’ar- 
gent... tu soupires... sans t’en promettre, alors. Voilà pour- 
quoi tu auras dû aujourd’hui glisser la déclaration à la 
belle Olympe; et comme tu es rouge, comme tu fais la 
moue, comme tu es chez moi au lieu d’ôtro chez elle, c’est 
que tu n as pas réussi. 

— Comprend-on cela? s’écria la coiffeuse en s’asseyant 
sans façon devant la Catalane qui la laissa faire. 

— Et quelle raison donne-t-elle à son refus ? demanda 
celle-ci. 

“ Une incr.jyablel 

— Mais enfin, laquelle? 

— Elle du qu’elle aime monsieur Bannière, ce va-nu- 
pieds! 

— Oh! un joli garçon, AgaUuv 

— Je le sais bien. 
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— Après cela, tu me diras qu’elle pourrait aimer Ban- 
nière, et encore... 

— Parbleu! cela n’cmpôche point. 

— Mademoiselle Agathe, dit la Catalane en riant, vous 
êtes d’une morale aussi relâchée que si vous étiez du- 
ch&sse ; prenez-y garde 1 

— Savez-vous que c’est deux mille livres... plus que cela, 
cent louis, que cette vertu-là me fait perdre I 

— Que veux-tu, ma fille? il faut prouver que tu ai an 
grand cœur; il faut prouver que tu méprises l’argent j il 
faut les perdre en philosophe. 

— Moi, perdre cent louis que je tenais presque 1 s’écria 
Agathe en dilatant son œil vitreux qu’allumait l’espoir du 
gainl ohl jamais I jamais I 

— Je ne suppose pas, cependant, que tu espères forcer 
Olympe à devenir amoureuse folle de l’abbé, surtout si elle 
ne veut pas. 

Agathe poussa un grand soupir do colère qui pouvait 
passer pour un petit rugissement. 

— Tu aimerais mieux avoir eu affaire à moi, n’est-ce 
pas? dit la Catalane en riant. Je ne suis pas femme à faire 
tant de chagrin à mes amis. Mais que veux-tu? certaines 
têtes attirent la fortune comme l’aimant les aiguilles. Je 
n’ai pas do chances, moi, et pourtant si l’on me regardait 
bien... 

— Et si l’on détaillait même, dit Agathe. 

— J’ai la tête vivante au moins, moi, dit la Catalane. 

— Et les hanches donc, fit Agathe. 

— Et ce pied, dit la Catalane; il est un peu bien attaché 
à cette jambe. 

— El cette main donc, dit la coiffeuse, et cette taille, et 
ce cersage 1 

— Ehl mademoiselle, fit la coiffeuse, à mon avis, une 
belle femme en vaut une autre. 

— Eh I tu vois bien que non, Agathe, puisque l’abbé 
offre à Olympe ce qu’il ne m’offre pas, à mol. Combien lui 
offre- l-il ? 

— Dix mille livres par mois 1 cria la coiffeuse. 

— Diable 1 c’est cependant un joli denier, cent vingt 
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mille livres par an ; quel dommage que ce garron-là, qui 
est un myope, ne devienne pas tout à fait aveugle. 

— Pourquoi cela, mademoiselle? 

— Parce que tu me l’amènerais comme si lu le condui- 
sais chez Olympe; parce que je prendrais ma voix flûtée, 
timbrée, argentine, lu sais, cette voix d’Olympe que j’imite 
si bien au foyer quand je fais rire tout le monde, et je 
dirais à l’abbé avec sentiment, comme Olynipo toujours: 
a Monsieur, ce qu’on me demande, je le refuse parfois. Go 
qu’on n’attend plus, je le donne. Me voici. » 

— Oh 1 fit Agathe. 

— Et comme il serait aveugle... 

— Après? 

— Eh bienl après, double brute 1 je gagnerais les dix 
mille livres, et avec autant do coascience qu’elle, je t’en 
réponds. 

— Et? 

— Et tu aurais, toi, les deux mille quatre cents livres. 

La coiffeuse s’empoigna les cheveux à deux mains et 

faillit se les arracher. 

— Ne te désespère pas, dit la Catalane, crève lui les 
yeux. 

— Ahl mademoiselle, vous avez lo courage de plaisan- 
ter, vous. 

— Mais que diable veux-tu que je fassel que je me jette 
h l’eau, que je me pende, ou que je m’asphyxie ? 

— Ohl non, je ne veux rien de tout cela, ce serait un 
trop grand péché; mais je veux que vous vous indigniez 
qu’un Bannière nous empêche... 

— C’est à dire l’empêche, avoue que c’est surtout tes 
deux mille quaire cents livres qui lo tiennent au cœur. 

— Tenez, à votre place, reprit Agathe, les yeux ardens 
do colère et de cupidité, à votre place je ne voudrais pas 
avoir le démenti de ce que nous complotons, et pour dé- 
cider mademoiselle Olympe à prendre i’abbé d’iloirac... 

— Que ferais-tu? 

— Eh bienl moi, la Catalane, jo volerais l’amant do ma- 
demoiselle Olympe. 

La Catalane éclata de rire. 

— Oui, oui, oui, continua la coiffeuse, jo vous dis que 

I. Il 
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C’est le moyen, moi, le véritable moyen; celle-ci rappren- 
drait bien vite, ses amis le lui diraient ; d’ailleurs si ses 
amis ne le disaient pas, vous le lui dirkîz vous-inétne. Elle 
est fière comme Romane, elle ne pardonnerait pas une in- 
fidélité; elle se brouillerait avec l’infidèle, et de dépit peut- 
être elle me ferait gagner nos deux mille quati'e cents li- 
vres. 

— Tu dis toujours nos, dis donc un peu mes... 

— .le dis nos, parce que si vous prenez monsieur Ban- 
nière, je partage avec vous ce que monsieur l'abbé don- 
nera. Essayez, je vous prie, je vous en supplie, de prendre 
monsieur Bannière à Olympe; cela vous est si facile, d’au- 
tant plus que le Bannière est joli garçon, vous l'avez dit 
tout à l'heure. 

— Ehl .s'écria la folle fille en riant plus fort que la pre- 
mière fois, crois-tu que c’est d'aujourd’hui que j’ai re- 
connu le mérite du jeune homme? voilà six mois que j’ai 
envie de lui. 

— Eh bienl alors, dit la coiffeuse enthousiasmée ; eh 
bien 1 alors c'est fait. 

— Imbécile, reprit la Catalane, puisqw depuis six mois 
j’ai envie do lui, si c'était fait, ce serait fait depuis six 
mois. 

— Mais pourquoi donc n’cst-co pas fait alors? 

— Parc© qu’il y a une difficulté majeure. 

— Nous sommes exactement dans la situation d’Arlequin 
qui veut épouser Colornbiue; le mariage serait fait si tout 
déptmdait d’Arlequin. Mallieureusemenl, il faut le consen- 
tement do Colombine, et Colombine ne veut pas donner 
son consentement. 

— Allons doncl 

— C’est comme je le dis, ma chère. Colombine-Bannièro 
ne veut pasd’Arlequin-Calalane. 

— Et vous lui avez fait vos yeux? 

— Non-seulement mc*s yeux doux, mais altirans, mes 
yeux. en hameçons. Joseph était moins novice, ma chère, 
et plus ardent. 

— Il a refusé? 

— Je suis perdue alors, dît la coiffeuse désespérée. 
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— Ah damel répliqua la Catalane, si tu as l’adresse de 

me l’amener quelque soir ou do me conduire chez Olympe, 
si tu as l’adresse de me dire quel parfum choisit Olympe 
à onze heures du soir, et comment à minuit elle dit bon- 
soir à Bannière, à une bougie près, je te réponds que l'af- 
faire réussira. * 

— Oh 1 ce serait admirable, fit la coiffeuse rêvant. 

— Admirable, c’est le mot 1 et moi, comme je suis gé- 
néreuse, comme ce que je veux avant toutes choses, c’est 
Bannière, si nous réussissons, je prends Bannière et no te 
demande aucune remise sur tes cent louis. 

— HumI comment faire? murmura Agathe. 

— Damcl cela te regarde. Choisis un soir où Olympe 
jouera, où elle sera retenue au théâtre par une assemblée ; 
trouve, invente, crée un obstacle à son retour; pendant ce 
temps, moi, je me glisse dans sa chambre, je me mets 
dans son lit, Je dors, et rien no me réveille. 

— Mais si elle est rentrée, et qu’elle vous surprenne avec 
le Bannière. 

— Eh bien 1 voilà co qu’il nous faut, du bruit, du scan- 
dale. 

— Comment donc? 

— C’est bien pis que si Bannière était venu chez moi, 
puisque le malheureux sera chez lui, dicz Olympe, dans le 
domicile conjugal. C’est à les hrouiller non-seulement 
pour co monde, mais pour l’autre. Voyons, à quoi réfié- 
chis-tu? 

— Ah 1 je réfléchis que c’est bien difficile, mademoi- 
selle, ce que vous me proposcz-là. 

— Eh bien ! ma mie, fit la Catalane, puisque tu re- 
nonces à l’afTairo pour toi, je vais la mener pour mon 
compte. Depuis que nous en causons, Tappétit m’est venu. 

— Et... 

— Et j’y mords... 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup la coilTeusc. 

— Qnoi donc ? 

— Oh I quelle idée 1 

— Deviens-tu folle? 

—Oh l mademoiselle, c’est que c’est une bien i>ede Wée. 

— Dis vite, alors. 
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— Oui, C’est cela , mademoiselle ; c’est arrangé. 

— Je tiens Bannière? 

— Eh I non. 

— Que tiens-je alors? Je te préviens que je ticnsà teniii 
quelque chose. 

— Vous tenez les dix mille louis. 

— Tu déraisonnes. 

— Pas du tout, pas du tout. 

— Que fais-tu alors? 

— Je retourne la situation. 

— Je n’y suis plus, moi. 

— Est-ce que vous avez un dégoût prononcé pour ce 
pauvre abbé d’Hoirac, mademoiselle î 

— Moi, pour l’abbé ? 

— - Oui, pour l’abbé. Ah I il est bien gentil, cependant. 

— Eh bien ! quand j’aurais du goût pour lui, à quoi 
cela nous mènerait-il ? 

— Oh 1 mais vous allez voir, vous allez voir. 

— Voyons, je no demande pas mieux que de voir, moi. 
Mais tu ne me montres rien 1 

— Au lieu do vous introduire chez Olympe, ce qui nous 
prés<‘nte mille difficultés, et ce qui ne mène à rien, ou du 
moins pas à grand chose. 

— Comment, pas à grand chose ? 

— Non. Car en supposant que tout réussisse comme 
vous le désirez; en supposant que Bannière se trompe, 
qu’Olympe vous surprenne; en supposant enfin tout ce 
qu’il y a do mieux, ne se peut-il pas qu’après vous avoir 
surpris. Olympe pardonne à Bannière ; ne se peut-il pas 
que l’explication tourne à notre honte ; no se peut-il pas 
enfin que, tout en croyant Bannière coupable. Olympe ré- 
siste après l’infidélité do Bannière comme avant? 

— Mais tu la crois donc vertueuse ? 

— Hélas 1 

— Au fait, dit la Catalane, ce serait posMble cela; muis 
je n’aurai toujours rien perdu, moi. 

— Oui; mais moi je n’aurai rien gagné. Non! non! 
non 1 Je songe à mieux que cela; je songe à vous donner 
les dix mille livres, sans préjudice de Bannière. 
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— Ail ! niais c’est un marché d’or que tu me proposes 
là, ma lille. 

— Voici mon plan. 

— J’écoutn. 

— L’ulibé, en me chargeant do la commission que vous 
savez, m’a donné plein pouvoir en cas de succès. C’est-à- 
dire qu’il m’a commandé do louer une maison bien meu- 
blée aOn d’y recevoir Olympe, qui, dans les premiers jours 
de CO nouveau mariage, conserverait peut-être assez do 
scrupules à l’égard de l’ancien pour ne pas expulser Ban- 
nière du premier bond ; d’ailleurs l’abbé a des ménage- 
mens à garder, lui-mèmo est marié avec dame Eglise. 

— Oh! nos abbés, malgré ce mariage-là, ont pris de- 
puis la régence une telle habitude do vivre en garçon 

— N’importe, je sais ce que je dis, et je vois où jo vais. 

— Va donc. 

— Où en étais-je ? 

— Tu en étais à la maison. 

— Oh ! c’est cela ; au lieu do dire à l’abbé qu’Olympo re- 
fuse, je lui dis qu’Olympo accepte. 

— Prends garde I 

— No m’interrompez pas. 

— Mais cette vertu d’Olympe ? 

— Justement, elle me si*rt ; c’est avec cette vertu-Ià que 
iefais mon piège; j’entoure la chose do toutes sortes de re- 
buffades, do mousquelades, de palissades, comme il ar- 
rive au siège des forteresses difficiles ; jo mets, s’il le faut, 
huit jours à dire oui à l’abbé; neuf jours, trois jours pour 
Chaque lettre du mot. 

—A la bonne heure I 

— Ensuite, la maison louée, tout préparé, je dis que la 
belle n’accepte qu’une entrevue secrète , une explication, 
un mystère. 

— Bienl toujours ; mais comment t’en tireras-tu au der- 
nier moment î 

— Eh bien I mais au dernier moment vous serez là. 

— Moi? 

— Ne m’avez-vous pas dit que vous n’aviez pas de ré- 
pugnance pour l’abbé ? 
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— Je ïl’ai de répugnance pour personne, en t» que je 
ne suis pas une mijaurée' comme Olympe. 

— Eh bien I le rendez-vous pris, c’est vous qui vous y 
trouverez. 

— Mais parie donc, malheureuse 1 tu me fais languir 
une heure. 

— Mémo taille, môme voir, même beauté, avec du mieux 
peut-être, daus les ténèbres surtout. 

— Ah 1 oui. 

— Voilà un plan, je crois, hein? 

— Magnifique I mais pour une demi-heure. 

— Mais pourquoi donc pour une demi-heure; i’alîèé 
n’est-il pas myope comme une taupe ? 

— C’est justement parce qu’il est myope, dit la Cata- 
lano avec un soupir, qu’il voudra voir mieux que les clair- 
voyans. 

— Eh 1 de quoi allez-vous vous préoccuper ? La condi- 
tion sera faite. N’y avait-il pas une histoire de Psyché dont 
j’ai vu un ballet? 

— Eli bien! 

— 11 est défendu 5 Psyché do toucher à la lampe. 

— Mais Psyché y touche? 

— Parce que c’est une femme; mais l’abbé est un hom- 
me, et un homme amoureux. 

— Mais enfin s’il y touche ? 

— Eh bien ! s’il y touche, ma foi 1 tant pis ; ou peut-4tre 
tant mieux pour luL 

— Enfin, mettons tout au pire. 

— Et, mettant tout au pire, vous aurez touché vus dix 
mille livres, et moi mes deux mille cinq cents. 

— Oui, et l’abbé criera ; l’abbé nous enverra dans quel- 
que For-l’Évéque. 

— L’abbé se taira ; il y aura tout intérêt. Comment von- 
lez-TOus qu’un abbé, qui a enduré les coups de guitare de 
Bannière sans dire un mot, s’en aille bavarder à propos 
d’une tromperie aussi innocente que celle-là ? Et non, il 
endurera l’échange bien plus doucement encore , allez. 

— C’est merveille, en vérité, de voir comment tu arran- 
ges tout cela, toi I 
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— Mais pourquoi non? Le voulez-vous ou no le voulez- 

vous pas ? r 

— Ce qu’il y aurait de piquant, reprit en dessous ceo- 
vro la Catalane ; ce qu’il y aurait de curieuv, e’osl que sf 
l’on se contentait de dix mille livres uno (bis données*, 
c’est que si on en rt»tait là sans que la fraude fût décou- 
verte, l’abbé furieux éclaterait, et que tout accuserait si 
bien Olympe qu’elle ne saurait plus comment se justifier. 

— Oh ! voilà qui me tente, par exemple. 

— Sans compter que cet «;lat fait. Bannière, qui de son 
côté no mamiuo pas de cœur, quitterait aussi Olympe, lui, 
«l que vous l’auriez à votre merci. 

— Oh I c’est possible, et j’y crois. 

— Cola vous décide? 

— Ma foi ! oui. 

— Faut-il mettre les fers au feu ? 

— Mets. 

— Vous me donnez carte blanche? 

— Je te donne carte noire, ce qui est bien mieux. 

— Parole d’honnôte femme ? 

— Foi de Catalane! je ne veux pas te tromper. 

— Touciœz là. 

— Tope 1 cria la Catalane en frappant vigoureusement 
de sa petite main dans l’épaisse et lai^o main de la coif- 
feuse. 


XXVI 

AH01TR ET MYOPIE. 

üne fois le complot arrêté entre les deux démons fe- 
melles, il ne s’agissait plus que de le mettre à exécution. 

C’était chose facile. 

L’abbé, sur la promesse de la coiffeiise, avait comman- 
dé à celle-ci, qu’il avait fait à la fois son factotum et son 
plénipotentiaire, de louer et do meubler un appartement 
pour y reoevoir Olympe, le jour où Olympe, assiégée 
comme Danaô par une pluie d’or, capitulerait. 

La coiffeuse était à la fois trop adroite pour parler à l’ab- 
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béou de l’échec complet qu’elle avait éprouvé, ou d’une 
espérance trop soudaine. Elle se représenta à son man- 
dant comme ayant été repoussée, c’est vrai, mais comme 
ayant dans la relraile étudié certaine position qu’elle pou- 
vait peut-être reconquérir peu à peu, et qui, une fois 
reconquise, lui rendrait indubitablement cette victoire 
échappée une première fois mais non perdue pour tou- 
jours. 

D’ailleurs, l’abbé, qui avait eu affaire é cette vertu 
d’OIymposi douce quand on n’y portait point atteinte, mais 
si facile h se hérisser dès qu’on mettait la main dessus, 
l’abbé pouvait avoir des doutes; ces doutes, il fallait qu’ils 
disparussent peu è peu sous l’irritation du désir. La coif- 
feuse était pareille au pêcheur exercé qui ne veut tirer sa 
ligne que lorsque le poisson a bien mordu. 

Il se fit donc peu à peu d’une manière fictive autour 
d’Olympe un travail semblable h celui qui se fait autour 
d’une ville assiégée. Comme à Louis XIV devant Nimègue, 
on rendait compte h l’abbé, qui, comme Louis XIV, no 
voyait pas grand’ebose par lui-môme des progrès que fai- 
sait le siège. Aujourd’hui on avait tracé la ligne d’en- 
ceinte, domain commence 1a tranchée, après-demain on 
pratiquera la sape, le jour suivant on ferait jouer la 
mine. Et l’abbé écoulait tout cola comme un général va- 
niteux, ou comme un amant aveugle, ce qui so ressemble 
beaucoup. 

Un mois se passa en travaux de siège. Le général deve- 
nait do plus en plus impatient, l’amant do plus en plus 
amoureux. 

Enfin, un beau matin, la coiffeuse entra toute radieuse 
chez l’abbé. La vertu d’Olympe commençait à battre la 
chamade et parlait do so rendre; seulement, elle désirait 
se rendre avec tous les honneurs do la guerre. 

Pourvu qu’Clympo so rendît, peu importait à l’abbé de 
quelle manière. Il ne fut donc pas difficile sur les condi- 
tions. 

Encore la veille il avait dit (et la coiffeuse avait relevé 
ces paroles comme la base do la capitulation qu’elle allait 
prof>oser) : 

— Si je puis être écouté d’elle, si je puis lui plaire, ne 
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fût-co qu’un moment, jo serai l’homme le plus heureux 
de la terre. 

— L’iiomme le plus heureux do la terre, avait répété la 
coiffeuse, si vous pouvez lui plaire, no fût-co qu’un mo- 
ment I 

— Eh oui! avait repris l’ahbé av patience. Parbleu! 
je sais bien qu’au fond elle aime ce de Bannière. 

— Hélas! c’est son vice, avait sou la coiffeuse. 

— Mais, avait continué l’abbé, je ne lui demande qu’un 
caprice, la monnaie d’une infidélité. Le caprice me suffira : 
je n’ai pas d'ambition en amour. 

C’était bien là un véritable prospectus d'amant, et, comme 
on sait, on s'abonne encore aujourd’hui sur les prospectus. 

— Olympe, disait donc la coiffeuse, avait admis le pros- 
pectus do l’abbé. Restait à dicter les conditions de l’abon- 
nement. 

Elles furent discutées pendant trois jours. 

Le troisième jour, le parlementaire femelle apporta 
l’ultimatum do l’actrice. 

C’était elle qui fixerait les jours do rendez-vous? 

— Accordé. 

— Cos jours seraient des nuits, attendu que c’était princi- 
palement pendant la nuit que jouait Bannière, et qu’Ûlympe 
ne pouvait être libre que lorsque Bannière jouait. 

— Accordé. 

— Cos entrevues auraient toujours lieu dans les ténèbres 
les plus absolues. 

L'abbé s«; révolta. 

La coiffeuse appela h son aide la fable de P^chô et 
l’Amour. Seulement les rôles étaient intervertis; c’était 
l’abbé qui jouait le rôle de Psyché, c’était Olympe qui 
jouait celui de l’Amour. 

Si l’abbé employait la moindre lampe, la moindre lan- 
terne sourde, la moindre allumette. Psyché s’envolait, 
et, comme le fils de Vénus, pour toujours. 

Ctelte condition fut discutée pendant trente-six heures, 
mais la coiffeuse tint bon au nom d’Olympe. Enfin, l’abbé 
céda, mais il céda en disant que sa qualité de myope seule 
lui faisait admettre cette humiliante condition, moins 
désastreuse pour lui qu’elle no le serait pour tout autre. 

ii. 
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L’article 3 fut donc accordé comme les autres. 

Olympe seule, avait la clef de la chambre. Jamais alla 
n’écrirait j)Our fixer les rendez-vous, les lettres étant un 
moyen inventé par le diable lui-même, qui ne veut rien 
perdre, au profit des maris trompés et des tuteurs jaloux; 
les jours, ou plutôt les nuits, où Olympe consentirait à 
recevoir l’abbé, elle enverrait la clef à monsieur dHoirac» 
et monsieur d’Hoirac saurait ce que cola voulait dire. 

Cet article passa comme les autres, mais à une condi- 
tion, c’est que la def serait envoyée le lendemain ou lo 
surlendemain au plus tard. 

A celte prétention il fut fièrement répondu, attendu 
que l’on se rendait de bonne volonté, par sympathie pour 
le vainqueur et non point par force. 

L’abbé d’iloirac soupira*, mais comme c’était une vérité, 
il fut forcé do le reconnaître, sinon de le glorifier. 

Trois jours après, l’abbé, haletant à chaque coup do 
sonnette’, recul la clef de la main de la coiffeuse, avec 
cette seule indication : 

« Ce soir, à onze heures. » 

L’abbé bondit de joie, prit la clef, la baisa, et se mit à 
dansi'r autour de la chambre en chantant un air d’opéra 
comique. 

La nuit venue, l’herrrc prête h sonner, le triomphateur 
tout pimpant, tout parfumé, tout ivre de bonheur, se 
glissa, le cœur bondissant, dans une petite allée de maison 
mystérieuse, monta un étage, trouva dans l’antichambro 
la bienveillante coiffeuse, laquelle le guida aussi sûrement 
que le fil conducteur d’Ariane jusqu’au cœur du labyrin- 
the, dont rabl)é no sortit que le lendemain au crépuscule, 
encore plus heureux au départ (lu’il n’avait été à l'arrivée. 

Si on lui eût proposé de renoncer aux nuits promises 
par cctlo nuit pour une crosse d’archevêque ou pour un 
chapeau de cardinal, il eût certes refusé. 

D’ailleurs, nous lo savons, ce n’était pas du côté do 
rÉ gliæ qu’étaient tournées les ambitions de l’abbé. 

11 va sans dire que monsieur d’Hoirac, le plus myope des 
hommes, avait vaincu, sans flambeaux, sans lumière et 
sans bruit, la Catalane, parfumée de verveine, qui était 
l’odeur favorite d’Olympo. 
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Selon les conditions, et fidèle au traité, l’^bbé avait laissé 
la def à la porte. 

Seulement, l’amour de l’abbé était devenu si passionné, 
que dès le lendemain il persécutait la coiffeuse pour que 
cette clef qu’il avait laissée à la porte selon les conven- 
tions, lui fût renvoyée. Il s’appuyait surtout sur ce qu’il 
avait hâte de donner à sa chère maitressa quelques mar- 
ques de l’estime qu’il faisait d’elle. 

U avait honte surtout de l’état de gêne où il la voyait 
par la faute de ce misérable Bannière. 

A la suite de quoi il s’étendit longuement sur l’usage 
qu’il comptait faire de ses richesses, et le sort prospère 
qu’il destinait à Olympe, sort auquel, bien entendu, devait 
participer sa confidente. 

Il n’en fallait pas tant pour décider la coiffeuse. La Ca> 
talane aimait également l’argent et la vengeance. On convint 
de régulariser ces rendez-vous, et de les multiplier selon 
la générosité de l’abbé d’IIoirac, et de se régler pour toutes 
ces petites intrigues sur la somme do tranquillité que les 
imprudences qu’il ne manquerait pas de commettre lais- 
seraient aux deux faussaires. 

Le second rendez-vous fut donc accordé à un intervalle 
raisonnable du premier. 

11 eut pour résultat de changer la passion de d’iloirac en 
délire, et de faire passer dans les mains de la Catalane ce 
millier do pistoles, et dans celles de la coiffeuse ces deux 
cents louis promis et si impatiemment attendus. 

Mais, comme on le comprend bien, ces rendez-vous noo* 
tûmes eurent beau se multiplier, ils ne laissèrent qu’un 
bonheur vague et incomplet au fond du cœur de l’ahbé. 
C’était presque le bonheur d’un voleur ; à coup sûr, ce 
n’était pas celui d’un amant : aussi la journée se passait- 
elle à la recherche de cette Olympe qu’il possédait si im- 
parfaitement, puisqu’il ne la possédait que la nuit. 

Et enœre sans la voir, une nuit sur cinq ou six. 

L’amour se distingue en ceci des simples désirs qu’il se 
développe par la présence assidue de l’objet aimé. Ce fut 
donc après trois semaines ou un mois de rend<\z-vous, de 
la part do l’abbé un amour auquel toute la vio d’Olympo 
n’eût pas pu suffire. 
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Quant h Bannière, il vivait heureux et satisfait. Un jour 
qu’il n’avait plus rien h vendre ou à engager chez Jacob, 
il s’élait hasardé à lui demander do l’argent sur son simple 
billet, et celui-ci s’était décidé à lui en prêter à dix du 
cent, ce qui était pour rien eu égard au degré de solvabi- 
lité de Bannière. 

Cette ouverture inattendue de crédit venait, comme on 
le devine, de celle source d’or qu’on appelait l'abhé d’iloi- 
rac. Olympe lui avait dit qu’elle était libre quand Bannière 
jouait, et l’abbé, pour voir Olympe, facilitait à Bannière 
le chemin du tripot. 

11 n’y avait que la pauvre Olympe qui no se ressentait 
en rien de tout cela, sinon par la solitude plus grande où 
elle était tombée; l’abbé d’Hoirac ne venait plus chez 
elle, et Bannière ne sortait plus de l’académie. 

Au reste, chaque nouvelle entrevue, en redoublant l’a- 
mour de d’Hoirac pour Olympe, mettait un nouveau frein 
à cet amour, car, à chaque entrevue, la fausse Olympe 
revenait sur cette condition sine qud non de ne plus la 
voir que dans la maison secrète. 

D’Hoirac, comme nous l’avons vu, avait promis d’abord ; 
il désirait trop pour ne pas promettre tout ce qu’on lui 
demandait, et comme il renouvelait cette promesse cha- 

a uo fois qu’il en était sommé, comme il la tenait même, 
assurait, jusqu’à nouvel ordre, la réussite des projets 
des deux complices. 

Il lui avait même été enjoint de garder vis-è-vis 
d’Olympe. loi‘S(|U(* par liasani il la rencontrerail, l'aiiitudo 
d’un homme cha^, expulsé, vaincu. On lui avait fait 
jurer qu’il saluerait à peine à la promenade, qu’il n’abor- 
derait jamais sans y être invité, qu’il no se présenterait 
jamais à Olympe, soit personnellement, soit sous les es- 
pèces d’une entremetteuse, que jamais surtout il n’écrirait. 

Nous avons dit j)lus haut la théorie de la coiCfeuse et de 
la Catalane à l’endroit des lettres. 

D’Hoirac avait continué à promettre et commencé à te- 
nir, il n’avait plus regardé Olympe. 

Il l’avait saluée fort légèrement quand il l’avait ren- 
contrée. 

U l’avait hantée souvent , mais il ne l’avait jamais visi- 
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tée soit dans sa maison, soit dans sa loge, soit dans sa 
chaise. 

i. n’avait jamais plus envoyé chez elle ni fleurs, ni let- 
tres, ni messagers. 

El tout marchait au gré do la Catalane et do son pre- 
mier ministre, la coiffeuse. 

Mais un événement, simple comme tous ceux qui boule- 
versent les projets, les fortunes et les empires, vint pres- 
que donner tort aux savantes combinaisons de a‘s deux 
honnêtes dames. 


XXVII 

COEUR DE FEMSTE. 

Olympe n’avait rien dit personnellement h l’abbé; mais 
en chassant de chez elle la coiffeuse à la suite des pro{XV- 
sitions que celle-ci lui avait faites, elle en avait aussi chas- 
sé l’abbé. 

Or, depuis qu’il était chassé de chez elle, l’abbé, comme 
on l’a vu, se croyant l’homme le plus heureux de la terre, 
s’était conduit avec une réserve, avec un goftt, avec une 
délicatesse qu’Olympe était bien loin d’attribuer à sa vé- 
ritable cause. 

Seulement, ces bonnes façons de l’abbé dans un malheur 
qui devait frapper «i la fois son amour cl son amour- 
propre, avaient louché Olympe. 

Les bonnes façons exercent un magnétisme irrésistible 
sur les gens distingués. 

Elle en était venue à se reprocher d’avoir de son côté si 
brutalement chassé de chez elle un galant homme, si bru- 
talement traité par Bannière, et auquel elle devait plutôt 
des égards qu’une rigueur si exagérée. 

Car enfin ce galant homme n’était coupable que d’une 
chose, c’est d’avoir été un homme galant. 

Aussi chaque fois qu’à la promenade elle le voyait s’é- 
carter, au théâtre se ranger à son passage, dans la rue 
faire un crochet pour la fuir, et tout cela avec des saluts 
et des révérences, d’un respect à fendre le cœur le plus 
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dur; chaqwe fWsqu’aux heures acocmttimées,elle,îa pamnre 
délaissée si mal récompensée de sa vertu, elle ne le Toyait 
pins entrer dans sa maison, si coquet, si gai, si spirituel, 
«avec ses bouquets et ses musiques, elle se sentaft au fond 
iw cœur un sentiment qui ressemblait presque à du re- 
mords. 

tJo n’etait point qu’Otympe eét la moindre inclirrarfion à 
s’occuper de ce jeune homme. Eh? mon Dieu? non. Mais 
une fcmine n'oublie jamais un homme jeune, agréable, 
iieho et de bonne façon qui s’est occupé d’elle. 

D’ailleurs, nous l’avons déjà dit, elle voyait dans cette 
circonstance l’abbc agir à son égard avec une fierté noble et 
calme qui lui plaisait. 

Cola l’étonnait et partant la séduisait d’autant plus, que, 
d’après son caractère un peu vantard et tout à fait bruyant, 
elle eût pu s’attendre à dos représailles désagréables. Com- 
bien d'hommes à la place d’Hoirac eussent fait bruit de 
leurs anciennes privautés, et converti l’amour en haine, 
les sorviliicsen insolences, les cadeaux en hostilités. 

Pendant huit jours. Olympe s’était bien attendue à être 
sifflée et tourmentée, comme il arrive si souvent après les 
eiéciilions du genre de celle qu’ello avait faite. 

L’abbé no gardait-il le silence que par peur de Bannière? 
on ne le pouvait croire malgré l’aventure de la sérénade. 
On savait le petit bonhomme aus^i bravo que myope; on 
le savait surtout assez bon gentilhomme, et par conséquent 
assiîz bien en cour, pour faire peur à de plus mauvaises 
têtes et à do plus méchantes épées tiue ne l’étaient la tête 
et la rouillarde de monsieur Bannière. 

Sa réserve et sa douceur de bon goût no pouvaient donc 
être attribuées qu’à son bon goût et à la noblesse de son 
âme. 

Olympe fut touchée do tout cela; tellement touchée, 
qu’elle ne souffrait plus que personne devant elle tournât 
en dérision monsieur d’iloirac. 

Tellement louchée, qu’elle se promit de fane, un jour ou 
l’autre, et comme elle le pourrait, réparation à ce galant 
homme. 

Hélas I pour le malheur des maris et mémo des amans, 
'occasion se présente toujours, à celles^qui le veulent ainsi. 
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<ie faire réparations h de galantes gens q\rtlles ont offen- 
sées. • 

Bannière parla nn soir d’alier tirer des perdrix rouges 
dans les champs avec deux émis de son académie. Olympe 
paria d’accompagner les trois chasseure jusqu’au-delà de la 
ville. 

La partie fût mise à exécution, et Olympe, dans son 
carrosse, ne quitta ces messieurs que tout à fait hors des 
barrières, et quand elle eut ru les chiens fouiller les lu- 
zernes et les trèfles. 

Elle revenait seule, et rêvassant, ayant mis son carrosse 
au pas, et distraite parfois par l’explosion déjà lointaine 
du fusil de Bannière, quand elle aperçut au coin d’un 
mur, monté sur nn excellent cheval, Pabbé d’Hoirac en 
habit de cavalier. 

Son laquais lo suivait portant une épée. 

Vu ainsi, avec sa bonne mine et son costume pimpant, 
l’abbé arait tout à fait l’air d’un gentilhomme allant en 
bonne fortune, ou d’un prince déguisé; dressé sur ses 
étriersàîa manière anglaise, il maniait, ma foil fort adroi- 
tement sa monture. Mais, malgré toute son adresse, il n’en 
était pas moins lo plus myope des hommes, et il fût passé 
près d’Olympe sans la voir si tout à coup celle-ci, à l’affût 
de son occasion, n’eût trouvé qu’ello se présentait trop 
belle pour la manquer, et n eût crié de sa petite voix de 

-Ehl l’abbé! l’abbé 1 

L’abbé reconnut cette vnix, et sans presque rien voir 
qu’un nuage , mais un nuage qui contenait, comme ceux 
do Virgile, une divinité, il enfonça l'éperon si rudement 
aux flancs do son cheval en lo dirigeant du côté par où ve- 
nait la voix, qu’il faillit faire sauter son cheval par-dessus 
lo carrosse. 

— C’est vous , cria-t-il , c’est vous qui m’appelez; où 
êtes-vmw, madame, où êtes-vous ? 

— Il lo faut bien que jo vous appelle, dit Olympe, puis- 
que vous i>asscz si fler. 

— Hé I dit l’abbé en souriant, fais-ji5 donc autre chose 
que do me conformer à vos ordres, et no m’avez-vous pas 
défendu do vous aborder ? 


[ 
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— Là ! dit-elle, un peu émue de ces doux yeux, qui, mal- 
gré leur myopie, disaient, à force de flammes intérieures, 
tant de choses qu’elle ne comprenait pas; là, maintenant 
que nous sommes en face, ne peut-on se voir comme de 
bons amis, sans se quereller ou se parler d’amour ?... Eh I 
non, soyons sages: croyez-moi, l’abbé, tout est bon avec la 
sagesse. 

— Madame, vous me ravissez, dit d’ïloirac en cherchant 
la main que lui tendait Olympe, quoi 1 j’aurais la fortune 
de vous voir, non-seulem.cnt comme je vous vois, mais de 
vous voir aussi chez vous. 

Olympe avait mal compris cet aussi, sur lequel elle al- 
lait demander des explications, mais une gambade du 
cheval lui épargna les commentaires. Elle jeta un cri en 
voyant l’abbé exposé ainsi aux soubresauts du fougueux 
animal. 

Il le ramena pourtant, car l’abbé était excellent cava- 
lier; seulement, il le ramena trop tard, car on approchait 
de la ville, et Olympe so contenta de lui dire : 

— Laissez-moi, maintenant, car on jaserait de voir que 
je suis sortie avec monsieur Bannière et que je rentre 
avec monsieur d'Hoirac. Laissez-moi, et venez chez moi 
quand vous voudrez. 

— Oh ! exclama l’abhé. 

— Mais à une condition, dit Olympe. 

— Laquelle ? parlez. 

— C’est que vous ne direz jamais un mot que monsieur 
Bannière, que j'aime, ne pui>3e »'ntendre avec plaisir. 

L’abbé lit une grimace; mais, convaincu qu’en cette cir- 
constance encore le gain l’emporterait sur le dommage, 

— Merci ! merci 1 dit-il; je promets! 

Et son cheval l'emporta cette fois tout joyeux à travers 
la campagne, tandis qu’Olympe rentrait en ville. 

L’abbé n'eut rien do plus pressé que do conter son bon- 
heur à la coiffeuse, laquelle courut conter son embarras à 
la Catalane. 

— Nous sommes perdues, dit la Catalane à la coiffeuse, 
si ces deux êtres se revoient; car en so voyant, ils gâteront 
tout. 

— Il faut qu’ils no so revoient pas. 
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— Impossible, puisqu’il a la permission d’Olvmpc, Seu- 
lement, d^s qu’il y rentre, il faut que j’y rentre aussi. 

— Comment faire? 

— J’aviserai à cela. 

— Avise aussi en ce qu’en le rappelant pour l’amitié, 
cette mijaurée ne le prenne pas pour l’amour. 

La coi (Tcuse commença par aller trouver d’Hoirac, et par 
lui annoncer que c’était grâce à son influence qu’il avait 
obtenu sa rentrée dans la maison. Mais celle rentrée avait 
des exigences terribles ; jamais un mot ne ferait allusion 
à ce qui se passait dans la maison secrète; jamais un geste 
trop vif no trahirait le degré d’intimité auquel on était 
arrivé; les yeux seuls pouvaient parler; les yeux disent 
beaucoup do choses, mais une femme est toujours libre do 
soutenir qu’cllo no comprend pas la langue des yeux. 

L’abbé comprit parfaitement la situation, et déposa en- 
tre les mains do la coiffeuse un serment revêtu de toutes 
les formes sacramentelles. 

Maîtresse déco serment, la coiffeuse écrivit h Olympo. 

Sa lettre était un modèle d’humilité ; ia prière revêtait 
toutes les formesdo la supplication. Depuis qu’elle avait eu 
lo malheur d’avoir la simple idée de devenir malhonnête 
femme, tout lui avait mal tourné. Elle avait perdu ses 
meilleures pratiques en ville; ses pratiques de théâtre no 
la payaient pas ; rien qu’avec la Catalane, disait-elle, elle 
avait un compte énorme duquel elle no pouvait jamais ti- 
rer un denier. Son seul espoir, sa seule réjouissance même, 
était qu’Olympo, si belle et si bonne, lui pardonnât : avec 
sa disgrâce le malheur était venu, avec son pardon re- 
viendrait le bonheur. 

Olympo était fière ; elle avait puni l’abbé et sa messa- 
gère, et tous deux, au lieu do jouer contre, étaient à ses 
genoux. 

Elle pensa qu'il serait illogique de pardonner h l’un et 
de ne point pardonner à l’autre. 

Pour être logique, elle pardonna donc à tous deux. 

C’est quelque fois un chose bien dangereuse pour une 
femme que d’être trop logique. 

La coiffeuse obtint sa rentrée chez Olympe une heure 
Juste avant le moment où l’abbé devait y rentrer lui-même. 
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Il y avait encore eu une négociation à mener à bien avant 
cette rentrée. C'était de décider Bannière à vc»t reparaître 
l’ab*^; mais pendant ces deux ou trois mois d’ab^nce de 
l’abbé, en voyant le respect dont monsieur d’Hoirac a^'ait 
continué do faire preuve à l’endroit d’Olympe, il s’était 
complètement rassuré. D’ailleurs, ce qui le rassurait avant 
toute chose, c’était la loyauté bien connue d’Olympa 

Bannière avait rossé l’abbé le soir do la sérénade, bien 
moins parce qu’il était jaloux que parce qu’il avait perdu. 

Ce que cachent les yeux en présence de témoins, ce que 
disent les yeux quand les témoins s’éloignent ; ce manège 
que les indifférons appellent seulement coquetterie et que 
tes intéressés appellent langueur amoureuse, espèce cTin- 
fluence qui rayonne avec la chaleur vitale de toute la per- 
sonne qui aime vers la personne aimée, voilà ce dont te 
pauvre abbé, réintégré dans la maison et maintenu par la 
présenoo do la coiffeuse, s’occupait du matin au soir près 
d’Olympe, laquelle, on le devine, n’y comprenait rien et 
payait en facile gaîté les spasmes tendres et mékmooiiques 
du diarmant prestolet. 

D’noirac, oommo tous ceux qu’on a bien trompés et qui 
marchent bravement dans leur fausse route en croyantte- 
nir la bonne, d’Hoirac admirait la prudence, la fermeté, la 
discrétion , la réserve chaste et douce de cette aimable 
ffemme; il avait bien du regret dans le cœur de la voir 
aussi etiVayée à propos de Bannière, mais il n’avalt pas 
pris assez d’habitude de dominer pour oser lutter à visage 
découvert contre une plus vieille habitude que la sienne. 

n est facile de comprendre comment et jusqu’à quel 
point la coiffeuse, remise en grAce près d’Olympe par ses 
soumissions, surveillait et modérait le pauvre d'Hoirac, 
toujours prtt à se précipiter, comme les jeunes chiens à la 
chasse, sur le flair ou sur la vue du gibier. 

Elle pensait bien que, malgré la parole engagée, le pre- 
mier momet. » tête à tête trop long et trop facile qu’on 
laisserait à notre tourtereau serait par lui employé à des 
roHcoulemens et à dos tours de jabot qui étonneraient 
Olympe et amèneraient une explication. 

Or, cette explication avant le déplumage complet de l’oi- 
seau, avant (a complète vengeance d'intérêt et d’amour- 
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propre assouvie, c’était une école que deux rouées de la 
race de la coiffeuse et de la Catalane eussent rougi de 
faire. 

La coiffeuse, au reste, jouait admirablement son rôle ; 
elle était rentrée chez Olympe comme ennemie de l’abbé, 
et, en sa qualité d’ennemie do l’abbé, elle se trouvait na- 
torellement Otre l’amie de monsieur Bannière. Or, à ce 
double titre, ce qu’elle devait avoir le plus h coeur do main- 
tenir et ce qu’elle maintenait, c’était la parfaite intégrité 
de la propriété de notre comédien, attaquée incessamment 
par le geste et par les yeux, sinon par la parole do ce maudit 
abbé d’IIoirac. 

Rien n’était donc plus agréable à Olympe, et en mémo 
temps plus utile à la coiffeuse, que la présence continuelle 
ou l’entrée incessante de celle-ci dans la chambre où se 
tenaient l’abbé et Olympe; de sorte que 1 habileté de cette 
créature avait bien réellement fait aplanir toutes les routes 
aboutissant à son succès par les gens même intéressés à 
ce qu’elle ne pût réussir. 

Mais l’abbé n’était pas homme à se débattre sous l’op- 
pression. Il étudia les goûts de la coiffeuse et crut remar- 
quer qu’elle professait une estime tonte particulière pour 
le marasquin. 

Il en envoya, par son laquais, six bouteilles qu’il char- 
giea l’intelligent domestique de remettre directement à la 
coiffeuse, puis, une heure après, sans bruit et sans fracas 
en catimini, il vint sonner, passa devant mademoiselle 
Daireen lui mettant cinq louis dans la main, et se glissa 
dans le boudoir d’Olympe avec d’autant plus de sécurité, 
qu’à travers la porte entrebâillée de la cuisine, il crut voir 
la coiffeuse qui goûtait le marasquin à même la bouteille. 

Hélas 1 ou ue peut pas tout prévoir. La fouine, le plus 
&n des animaux, se laisse prendre au piège ; la coiffeuse, 
k plus fine des femelles, se laissa prendre au piège comme 
une fouine. 

Bannière était allé jouer, selon son iiabitudo ; d Hoirac 
trouva donc Olympe seule, et débuta par lui prendre la 
main et la baiser tendrement. 

Olympe était de bonne humeur. Elle ne remarqua point 
comme le teint de l’abbé s’enluminait, comme ses mains 
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étniont inquiètes, comme ii roulait ses ycuT bleus sous ses 
cils noirs, ses yeux qui, malgré leur myopie, semblaient 
lancer aes étincelles électriques. 

La belle Cclimène avait su par Claire l’envol du maras- 
quin. Elle plaisanta tout d’abord l’abbé sur la provision de 
marasquin qu’il avait envoyée. 

Mais regardant autour de lui et s’assurant, autant qu’il 
pouvait le faire avec ses mauvais yeux renforcés de lunet- 
tes, qu’il n’y avait personne dans la chambre, 

— Vous êtes bien seule? dit-il. 

•— Jlais oui, que je crois, répondit Olympe étonnée do la 
question. 

— Je puis donc vous parler à cœur ouvert. 

— Rien n’cmpèchc. 

— Oh 1 que je suis jaloux 1 s’écria l’abbé. 

— Bon! jaloux 1 et de quoi? domanda-t-ello. 

— Ne le devinez-vous pas ? 

— Ma foi 1 non. 

— Mais jaloux de celui qui me prend mon bonheur, ja- 
loux de adui qui me vole ma viel 

— Allons bon, dit Olympe, voilà quo cela vous reprend! 

Mais cela ne m’a jamais quitté. 

— Alors voilà quo vous allez recommencer. 

— Mais puisque nous sommes seuls, ma chère âmel 

Olympe jeta un cri d’étonnement : elle croyait avoir mal 

entendu. 

L’abbé s’arrêta, la regardant avec scs gros yeux. 

— Est-co quo vous n’avez pas dit mon ame? demanda 
Olympe. 

— Mais, oui, dit l’abbé, vous êtes mon amour, ma vie, 
mon fimel 

Olympe éclata de rire. 

L’abbé, tout stupéfait, jeta un regard autour de lui, 
chercbani s’il n’y avait point dans la chambre quelqu’un 
que son œil myope n’avait pas entrevu. 

— Combien avez-vous gardé de cruchons do marasquin 
pour votre usage, cher monsieur d’iîoiracî dit Olympe 
continuant de railler. 

~ Voyons, fit l’abbé suppliant, laissez-moi vous parler 
un peu raison. 
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— Blais ccla no fora point de mal, car jusqu’à présent 
vous ne m’avez parié que folio. 

— En vérité, Olympe, quittez ce masque auquel je me 
trompe moi-même. 

— Cemas<iuo? 

— Si vous saviez comme il me fait souEfrirl 

— Quel masque ? 

— Ohl tenez, s’écria l’ebbé en se levant pour se jeter 
aux genoux d’Olympe, il m’est impossible do vous voir 
jouer plus longtemps une pareille comédie, et... 

Il n’avait point terminé sa phrase, il n’avait pas achevé 
son mouvement, il n’avait pas touché du doigt Olympe, but 
unique où tendaient ses adorations, que la coi ITcuse, rouge, 
échevelée, haletante, se précipita dans la chambre et vint 
presque rouler entre l’abbé myope et sa maîtresse. 

Le suprême courroux d’Olympe, l’attitude victorieuse et 
suppliante de l’abbé, disaient à la coiffeuse qu’elle arrivait 
au bon moment, et que c’en eût été fait do son secret une 
minute plus tard. 

Olympe, la voyant ainsi effarée, ne put s’empêcher de 
rire. 

— - Vous m’avez appelée, madame, s’écria la coiffeuse. 

— Non; mais j’allais vous appeler, répondit Olympia 
avec un regard foudroyant à l’adresso de monsieur d’iloi- 
rac. 

L’abbé voulut se défendre. 

— Monsieur, dit Olym po, vous saviez cependant à quelles 
conditions je vous recevais chez moi. 

— Eh bien? 

— Eh bien 1 vous les avez transgressées, voilà tout. 

— • Ahl ma chère! s’écria l’abbé, tout effrayé du tondent 
Olympe lui parlait. 

Encore! dit celle-ci. 

— Mais c’est devant elle! s’écria l’abbé au désespoir, de- 
vant votre confidentel c’est donc exactement comme si nous 
étions seuls. 

— Mais êtes-vous fou ? dit la coiffeuse en le saisissant 
par le bras et en lui faisant faire trois tours sur lui-même. 

— Reconduis l’abbé, ajouta Olympe, et invite-le, non pas 
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à ne plus envoyer mais à ne plus boire de marasquin, les 
jours où il viendra ici. 

La coiffeuse se hâta d’entraîner plutôt que de reconduire 
monsieur d’IIoirac. 

Olympe voyait ce zèle auquel elle se méprenait, auquel 
tout le monde, excepté la Catalane, se fût mépris. Olympe 
éclata do rire avec une telle incontinence, que, déjà dans 
l’antichambre, l’abbé pouvait encore entendre ce rire stri- 
dent et moqueur. 

Mais une fois dans cette antichambre, 

— Oh 1 lui fit la coiffeuse, vous ôtes un maiheuTWiT 
homme, vous perdez tout. 

— Eli quoi! demanda le myope, y avait-il donc quelqu’un 
caché ? pourquoi ne m’a-t-on pas dit cela tout de suite? 

— Mais non, il n’y avait personne. 

— Alors, pourquoi tous ces embarras, si nous étions 
seuls? 

— Oh I que les hommes sont grossiers I 

— Mais en quoi ? Parle ou je me damne. 

— N’étais-je donc pas là, moi? 

— Eh bien ! toi, n’es-tu pas le mur qui entend nos sou- 
pirs, la cloison qui respire nas baisers, un mur sans écho, 
une cloison sourde ? à) caclie-t-eUe de toi, par liasard ; 
de toi, noire intermediaire, notre confidente? 

— Grossier I grossier! murmura la coiffeuse, enchantée 
de ce mot qui étourdissait l’abbé. Grossier I qui no com- 
prend pas toute la délicatesse de celte pauvre femme ! 

— Mais c'était la môme chose, avsjit. que tu vinsses, 
quand nous étions seul à seul. 

— Eh ! monsieur, no savez-vous pas qu’il est des se- 
crets qu’une femme no veut pas s’avouer à elle-mômc? 

— En vérité, tu exagères, la fille; et quand on a un 
amant... 

— Quand on a un amant, répondit la eoiffeuse, on n’a- 
git pas comme lorsqu’on en a deux. 

Celte réplique ferma la bouche à l’abbé. En effet, le 
coup était rude pour un jaloux, mais les femmes en ont 
plus tôt fini par fois avec une brutalité qu’avec persua- 
sion. 

L’abbé soupira. 
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— Alors pourquoi a-t-cllo deux amans ? dit-il avec mé- 
lancolia 

— Bon I je vous croyais un homme d’esprit, dit la coif- 
feuse, et voilà que vous ôtes un niais comme tous les au- 
tres. 

— Oh 1 c’est qu’en vérité on se lasse à la fin. 

— Monsieur l’abbé, je vous préviens que vous devenez 
intolérable; mais rappelez-vous donc le début. 

— Ahl 

— Que demandiez-vous ? une aumône, une simple au- 
mône. 

— Eh I je ne dis pas non. 

— Aujourd’hui, ce n’est plus cela; aujourd’hui, vous 
exigez, vous vous étonnez. 

— Pourquoi a-t-clJe un autre amant? 

— Vrai Dicul qu’est-ce que cela vous fait? Mêlez-vous 
de vos affaires. 

— Mais je m’en môle, il me semble. 

— Oui, de manière à les gâter à tout jamais. 

— Comment cela ? 

— Pardieu 1 vous l’ennuyez, et elle vous congédie. 

— Ah ! par exemple 1 

— Bon, elle se gênera I 

~ Mais je lui témoigne de l’amour; en quoi cela peut-il 
la gêner qu’elle écoute? Je ne lui dortiande que cela. 

— Pas davantage I En vérité, vous êtes p)eu exigeant! 
Elle écoutera certainement, mais pas ici, pas chez mon- 
sieur Bannière, pas dans celle chambre où tout lui rap- 
pelle son printemps d’amour, pas sur ce sofa où elle a 
tant de fois rêvé au poétique Ilérode. 

— Bon ! El monsieur do Maiily, y rêve-t-clleaussU5 lui? 

— Ah 1 voilà que vous devenez ui» mécliant homme 
maintenant, une laide bête I voilà quo vous reprochez ses 
amans à cette pauvre femme, qui a été assez bonne pour 
ne pas vous jeter à la porto î 

— C’f^t vrai, j’ai tort. , 

— Ail 1 c’est bien heureux que vous en conveniez/ 

— Voyons, que lui diras-tu ? 

— Moi, rien. 

— Tu no lui parleras pas do ma douleur î 
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— Jamais. 

— Mais alors comment nous raccorderons-nous t 

— Il faudra voir. 

— Sera -ce bientôt? 

— Si vous êtes sage. 

— Que faut-il faire pour être sage ? 

— 11 faut agir selon la circonstance, et surtout selon la 
localité. Ici, vous ôtes monsieur l’abbé d’IIoirac, en visite 
chez mademoiselle Olympe, maîtresse du seul monsieur 
Bannière. Me comprenez-vous enfin? 

— Ah 1 que trop 1 Mais conviens que c’est une bizarrerio 
dont rien n’approche. 

— Bah ! dit la coiffeuse, si vous n’étiez pas myope, vous 
auriez vu des bizarreries bien autrement bizarres que 
celle-là, et vous ne vous étonneriez plus de rien. 

— Soitl mais tu t’intéresses à moi, n’est-ce pas? 

— Je le crois bien ! Si je ne m’intéressais pas tant à 
vous, est-ce que je vous prêcherais comme je le fais. 

— Eh bienl alors raccommode-moi avec Olympe le plus 
tôt possible. 

— Et quand voulez-vous que ce soit, ce plus tôt pos- 
sible ? 

— Demain, ma fille. 

— Peste 1 comme vous y allez 1 

— C’est quo je brûle, vois-tu. 

— Eh bien I demain , oui, je tâcherai ; mais c’est dif- 
ficile. 

— Voilà vingt louis. 

— On y tâchera. 

— Oh 1 s’écria l’abbé, quand tu parles ainsi, je t’em- 
brasserais. 

— Si j’étais plus jolie. 

— Bah I je suis myope. 

C’est-à-dire que vous êtes un impertinent. 

— Tu trouves. 

— Oui ; mais je vous pardonne, parce que je ne vou- 
drais pas qu’on vous voie m’embrasser. 

Et en disant ces mots avec uno aigreur qu’elle eût vou- 
lu vainement cacher, la coiffeuse congédia l’abbé, qui sor- 
tit par la petite porte. 
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L’esprit humain est si singulièrement fait, que l’abbé 
sortit plus enthousiasmé peut-être do cette aventure que 
si elle eût tourné selon ses désirs. 

Aussi, au lieu do rentrer chez lui, alla-t-il réveiller Ja- 
cob, et lui acheta-t-il, entre autres bijoux, cette fameuse 
bague de monsieur do Mailly, que Bannière avait sous- 
traite à Olympe et avait vendue à l’ honnête enfant d’isracl. 


XXVIII 

L’aITNIVERSAIBE D’nÉRODB ET DE UAEIA»IfB. 

La coiffeuse tint parole h l’abbé d’TIoirac. 

Tout le monde avait trop d’intérêt à ce que les rendez- 
vous recommençassent pour que la rigueur de la fausse 
Olympe fût de longue durée. 

Le lendemain au soir, un commissionnaire vint appor- 
ter à l’abbé, en son logis, un message auquel il no se pou- 
vait méprendre : c’était la clef do la maison ntyslérieuse 
que, d’après les conclusions du traité, il laissait à la porte 
après chaque entrevue, pour qu’on eût le plaisir de la lui 
renvoyer. 

L’abbé ayant fait ses préparatifs, le cœur gonflé do joie, 
arriva dans les ténèbres dix minutes avant l'heure indi- 
quée. 

On le fit attendre sans mat dire, et, à l’heure sennanto, 
le froissement d’une robe do soie .sur les parquets lui in- 
diqua l’arrivée de celle qu’il attendait ai impatiemment. 

S’élancer, saisir une main fraîche et potelée, y passer la 
bague achetée la veille chez le juif, y œller scs lèvres, 
demander pardon, tel fut le préambule de l’abbé. 

La conversation tomba sur l’aventure do la veille; il va 
sans dire que la Catalane avait été mise au courant de 
tout ce qui s’était passé, par la coitfeuse. Aussi la fausse 
Olympe, pres«|uo aussi bien renseignée que si elle eût été 
la vraie, expliqua-t-elle très naturellement à l’abbé qu’il 
s’était conduit d’une manière indigne, et que là-bas, c’est- 
à-dire chez monsieur Bannière, certains discours étaient 
I. 12 
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prohibés qui se trouvaient légitimes ici, c’est-à-dire chez 
monsi«ir d’Hoirac. 

Il est des explications qui sont tonjours comprises , 
moins par le fond souvent que par les détails. A force de 
détails, l’ahbé comprit sa faute, l’avoua, en demanda de 
nouveau pardon et l’obtint. 

Il avait d’ailleurs de bcwmes raisons à donner. 

— Il fallait quelque adoucissement, disait-il, aux dou- 
leurs de l’absence. No parler à Olympe qu’à la dérobée, 
au milieu des ténèbres, dans une maison secrète , était-co 
là un bonheur complet? 

On lui objecta que ténèbres ou clartés n’avaient aucuno 
valeur devant sa myopie. 

Il répondit qu’en effet il piassait condamnation sur le 
chapitre ténèbres ; mais que le chapitre absence avait uno 
bien autre signiGcalion. 

La fausse Olympe so récria sur le mot absence. 

Mais l’abbé d’Hoirac était un esprit subtil; il répondit 
qu’il y avait absence physique et absence morale, et que 
l’absence morale était la plus douloureuse de toutes. 

ün petit rire lui répondit. 

— Ai-jo dit vrai? ût l’ahbé. 

— Eh ! nullement. 

— Quoi! ce monsieur Banniène, ce maître absedu, ce 
maître indigne... 

— No parlons pas plus, je vous prie, de monsieur Ban- 
nière chez monsieur d’IIoirac, que je n’entends parler de 
monsieur d’Hoirac chez monsieur Bannière. 

— Mais je me révolte à la fini s'écria l’abbé. On aime 
donc là-bas ce monsieur Bannière? En vérité, on me for- 
cera à m’en débarrasser I 

— On ne l’aime pas, vous le savez bien, fut-il répoudu 
doucement. 

— ^lors, reprit l’abbé, pourquoi ne pas rompre tout à 
fait? 

— Eh lal la! nous y viendrons 1 
Oui, et je meurs en attendant. 

— Voyez un peu l’impatieutl 

— C’est si naturel I 
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— Non pas, car si l’on vous écoutait, il faudrait chasser 
le pauvre garçon 1 

— Qu’ini porte 1 si vous ne l’aimez plus? 

— Bouchb dose! 

— Je suis jaloux. 

' — En ce moment, ingrat? 

— En ce moment, je ne dis pas. Mais je le serai tantôt, 
je le serai demain, je le serai dès que je ne vous aurai plus 
auprès de moi. 

— Que faire, alors? 

— Eh bien ! promettez-moi que vous traiterez si dédai- 
gneusement ce Bannière, qu’il sentira que vous no l’aimez 

pas. 

— Quant à cela, dest facile. Eh bienl cela vous sufût-ilî 
Êtes-vous plus calme? 

— Oui, mais plus tard je serai moins toléranL 

— Oh! oh! 

— Parce que j’aimerai plus encore. 

— A la bonne hairel 

Mais cette promesse ne fut pas plutôt faite par la fausse 
Olympe, que la vraie s'empressa d’y manquer, comme 
nous allons voir. 

Tandis que le ménage de l’abbé et de la Catalane vivait 
ainsi sur des enhretiens clandestins, le ménage d’Olympe 
et de Bannière se comportait à sa façon, c’est-à-dire d’une 
façon irrégulière. Ol 3 rmpe avait renoncé à catéchiser Ban- 
nière, mais celui-ci n’avait point renoncé à aimer Olympe, 
non plus qu’à se faire aimer d’elle, de sorte que, par nio- 
inens, api^ l’avoir poussée au désespoir, il la ramenait, 
si obstinée qu’elle fût, à un accès d’amour ou d’indulgence. 

C’est qu’Olympe n’était obstinée qu’à la surface; au fond 
elle était bonne. 

La bonté, c’est la force de l’homme et la faiblesse de la 
femme. 

■^Ainsi donc, après que la Catalane se fut engagée vis-à- 
vis de l'abbé à ce qu’Olympe ne montrât jamais assez 
d’amour à Bannière pour rendre jaloux l’autre soupirant, 
Olympe et Bannière, qu’on n’avait pu faire entrer dans 
le secret, passaient un nouveau bail d’amour à propos de 
l’anntvorsairede la première refirésentation du Roi IIérod$, 
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Le malheureux abbé tomba chez les deux am.aus, au des- 
sert du festin qu’ils venaient de donner à leur amour. 

«Le festin avait duré assez tard, parce qu’Olympe no 
jouait pas ce soir-là. La Catalane créait un rôle nouveau. 

De sorte que, comme si toutes choses eussent été arran- 
gées à l’avance pour amener une catastrophe, la coiffeuse 
était au théâtre pour le besoin do son ofûce. 

D’Iloirac entra donc chez Olympe au moment oà, d’après 
ce qui s’était passé la stirvcille, il y était le moins attendu. 

Il faut dire qpe do son côté il ne s’attendait pas à co 
qu’il allait y trouver. 

A pareille heure, monsieur Bannière était presque tou- 
jours au jeu. L’abbé savait bien que tout événement a 
son anniversaire; mais il ne connaissait pas l'anniversaire 
de l’événement d’Olympo et do Bannière. 

En entrant chez Olympe avec son étourderie ordinaire 
(les amans, assez étourdis de leur côté, avaient laissé la clef 
à leur porte), l’abbé alla donner dans une glace do l’anti- 
chambre, qu’il prit pour une porto, et qui réflétait Olympe 
et Bannière un verre do champagne à la main. 

L’abbé demeura comme hébété le nez sur ce tableau. 

Un seul valet, qu’on avait congédié sans doute, becque- 
tait les reliefs dans la cuisine. 

L’abbé, furieux de co qu’il voyait dans la glace, et pre- 
nant ce tableau pour une trahison, se retourna pivotant 
sur lui-môme, et pénétra dans la salle à manger, non pas 
comme un curieux mais comme un jaloux, non pas 
comme un visiteur mais comme un maître. 

Il fit bruit avec sa voix et bruit avec les portes, et appa- 
rut aux deux amatis pareil à Calchas, pâle et les cheveux 
hérissés. 

A cette vue, Olympe et Bannière, que l’anniversaire, les 
biscuits et le champagne avaient mis en verve de gaîté, 
poussèrent sur deux tons différens un cri do surprise folle 
et des éclats do rire immodérés qui mirent au comble la 
colère et la confusion do l’abljé. Jamais, on en conviendra, 
mystification n’avait été si cruelle pour un homme amou- 
reux comme l’était l’abbé, et si bien rassuré par l’entretien 
de la veille. ' ^ 

Aussi l’abbé gagnait-il la porto les dents serrées, et rou® 
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lant dans sa tôte toutes sortes de projets ae vengeance, 
encore insensés dans le chaos do la rage, mais qui pou- 
vaient prendre une forme au moule de la réflexion. 

Hais au moment où il étendait la main pour toucher le 
bouton, Bannière le prévint do vitesse, et, lui prenant la 
main : 

— Çà, dit-il à l’abbé, êtes-vous assez peu mondain pour 
vous scandaliser de voir un amant heureux près do sa 
maîtresse ? 

D’Hoirac frissonna de la tête aux pieds : il attendait un 
mot d’Olympc. 

— Ohl dit-elle à son tour, monsieur l’abbé ne peut avoir 
si grand’pcur d’un bonheur qu’il connaît, je crois, par ex- 
périence. 

— Allons, ma chère, reprit Bannière, chargez-vous de 
faire notre paix avec monsieur d’Hoirac. 

Et après avoir échangé avec Olympe un coup d’œil d'in- 
telligence, il partit laissant Olympe seule avec l’abbé au 
désespoir. 

Son premier mot fut une imprécation. 

— Oh I que les femmes sont scélérates 1 s’écria-t-il en 
frappant sur la table. 

Olympe sedressa commesielle eût été frappée elle-même. 

— Que dites-vous donc là, monsieur? s’écria-t-elle of- 
fensée; est-ce pour moi que vous parlez ainsi? 

— Et pour qui donc parlerais-je ainsi, répondit bruta- 
lement l’abbé, si ce n’était pour vous? 

— Vous vous méprenez alors, je pense. 

— Je ne me méprends pas; je suis furieuxl 

— Bon 1 üt dédaigneusement Olympe, c’est votre accès 
de folie qui vous reprend, à ce qu’il paraît? 

— Folie tant qu’il vous plairai Oui, folie 1 mais folie fu- 
rieuse, prenez garde 1 

Et il frappa une seconde fois sur la table. 

— Ah çàl mais, l’abhé, dit Olympe, vous allez briser la 
table et les porcelaines, il me semble. 

— Boni belles bagatellesi on rachète des tables et des 
cristaux avec de l’or, mais rien ne rachète l’amour bafoué 
et les illusions perdues d’un honnête homme. 

— Savez-vous, dit Olympe fronçant le sourcil à son 

12 . 
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tour, que je ne comprends pas un seul mot à œ que veiia 

dites, monsieur? 

— O il ! assez de dignité comme cela, madamu, ou plutôt 
assez de comédie, surtout de celle qui oousiste à me mettre 
un bâillon cpiand je veux me plaindre! 

— Vous plaindre 1 vous plaindre de quoi, je vous prie? 

— Que Tn*avEz-vou8 promis, voyons? 

— Moi? 

— Oui ; avais-je droit de compter sur vous? 

— Moi, je vous ai promis quelque chose? 

— Je sais bien ce que vous allez répondre; je sais bien 
qu’ici je ne suis pas chez moi, mais chez mmisieur 'Ban- 
nière. 

— Sans doute. 

— Mais, vous en conviendra, la patience a un terme, 
et ma colère... 

— Votre colèrel monsieur, reprit Ol 3 rmpe, votre colère va 
flnir par exciter la mienne, et une fois nos deux colères 
en présence, je vous avertis d’une chose, c’est que la mienne 
priera la vôtre de sortir. 

— Madame, dit l’abbé en haussant la voix, vous man- 
quez à vosengagemens; souffrez que je vous les rappelle. 

— Ohl c’est cela, monsieur, rappeléz-ies-moi, et vous 
me ferez plaisir. 

— Vous me le permettez enfin I 
Je vous en prie. 

— Eb bien! n’était-il pas cemvenu que vous ne me don- 
neriez jamais l’o c sion d’étre jaloux? 

— Jaloux! vousl et de qui? 

— Quoil s’écria l’abbé baissant la tête et étendant les 
deux bras, je vous trouve ici en tète à tête avec monsieur 
Bannière! 

— Eh ! mais, s’écria Olympe se parlant à elle-même, ma 
parole d’honneur! il est fou. 

— Oh! si vous oubliez si vite, dit l’abbé, passant de la 
colère h la mélancolie, oh! je prévois bien des malheurs. 

Olympe haussa les épaules; il était évident que la mé» 
ancoliü de l’abbé était folle comme sa colère. 

— Enfin, dit-elle, l’autre jour c’était le marasquin; mai» 
aujourd’hui, en vérité, il n’y a pas d’excuse. 
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L’abbé 86 tourna vers elle, et joignant les maias : 

— Sérieusement, voyons. Olympe I 

— Olympe 1 s’écria la jeune femme en bondissant; vous 
m’appelez Olympe? vous I 

Ah I par orenpie, (^est trop fortl dit l'abbé, pâle de 
s’être contenu ou plutôt dévoré si longtemps. V jus ména- 
gez vos ressources, vos contrats, vos cas de consdenee. Je 
jette tout au vent, puisque vous êtes si prompte à oublier 
votre parole. Oui, je suis ici chez monsieur Bannière, c’est 
vrai; mais, puisque vous m’y forcez, je parlerai ia comme 
je parle là-bas ! 

— Là-bas let qu’appelez-vous là-bas? 

— Oh ! faites l’innocente, madame; mais, cette fbis, je 
ne vous qmtterai pas sans vous avoir dit toutes vos véri- 
tés. 

— Quel ià-bas, monsieur? répéta Olympe. 

— à là-bas où monsieur d’Hoirac est chez lui , ma- 
dame; ce là-bas où, tout au contraire do Pénélope, vous 
raccommodez le soir ce que vousdéfaitcs le jour ici; ce là- 
bas où j’ai la faiblesse d’aimer ce qui me trompe ailleurs. 

Olympe poussa un cri précurseur d’une violento colère, 
un cri comme en doivent pousser les lionnes blessées. 

Ce cri avertit l’abbé que peut-être il avait été trop loin. 
Passant donc de èa menace à l’accommodement : 

— Voyons, dit-il, voyons ; le moment est venu de nous 
parler avec franchise. Adoptons un parti qui nous sorte 
do cette position équivoque, jouons cartes sur table; plus ‘ 
d’ambiguité. 

— Oui, c’est cela, cartes sur table, dit Olympe écoutant 
de toutes ses forces pour voir où aboutirait l’accès do cette 
manie. 

— Eh bien 1 je me suis conduit en avare, n'^est-ce pas? 

— Vous, et à quelle occasion ? 

— Vour n’ôtes point satisfaite de ce que jo vous ai don- 
né? 

— Hein, fit-elle, qu’est- œ cela? il me semble que nous 
passons de l'insolent à l’immonde. 

— Permettez, dit l’abbé; voyons, chère Olympe, par- 
lons une fois affaire, une fois pour n’y plus revenir, et 
notre amour s^en trouvera bien. 
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Et, sans s’inquiéter du regard effaré d’Olympo, que, 
d’ailleurs, gr3cc à ses mauvais yeux, il no voyait peut-être 
pas, il continua: 

— Je dis donequo vous vous êtes aperçue que vous n’a- 
vez point assez de ce que la coiffeuse m’a demandé en vo- 
tre nom. 

— En mon nom, la coiffeuse ! 

Et Olympe à son tour prit sa tête entre ses deux mains, 
comme si c’eût été elle qui devînt folle. 

— Oh ! ne m’interrompez pas, de grâce ! s’écria l’abbé; 
je sais tout ce que vous m’allez dire; mais à moi, comme 
à vous, c’est une certitude qu’il faut. Bâtissons cette certi- 
tude d’un commun accord, à forces égales. Voici les arti- 
cles que je vous proposerai... 

Olympe avait pris la résolution d’écouter jusqu’au bout; 
elle voulait en finir une bonne fois avec cette étrange alié- 
nation mentale] qui se posait devant elle comme une con- 
viction réelle. 

— Allons, dit-elle eu retombant sur sa chaise, voyons 
les articles. 

-- Article premier ; Vous quitterez le théâtre. 

— Moi, je quitterai le théâtre ?... 

— Attendez donc. 

— Oh 1 j’attends, vous le voyez. Seulement pressez-vous, 
car peut-être n’aurais-je pas la patience d’attendre long- 
temps. 

— Vous quitterez le théâtre, parce que votre existence 
appnrtcnant au public n’appartient [loinl à votre, amant. 

Olympe se croisa les bras pour eiiferiner sa colère dans 
sa poitrine. 

— Maintenant, continua l’abbé, une fois que vous ne 
serez plus au théâtre, rien do plus facile que do quitter 
l’autre. 

— L’autre 1 demanda Olympe passant à une nouvelle 
surprise. Qui, l’autre ? 

•- Eh 1 ne le nommons pas, ma chère. N’est-il pas au 
fond do toutes nos pensés , le malheureux I 

— L’autre? l’autre, qui est au fond de toutes nos pen- 
sées ?... Tenez, décidément, mon cher abbé, vous finirez 
par me faire peur. Est-ce donc une plaisanterie qui vous 
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soit faTnili^re de jouer ainsi la folie? Moi, je vous en aver- 
tis, j’ai horriblement peur des fous. Si donc vous avez le 
choix, choisissez-en une autre, et no plaisantez plus ainsi. 

— Mais je no plaisante pas; jo vous..... je ne Passons 

donc h l’articlo second. 

— Passons. 

—Article second : L’autre sera congédié; on lui fera une 
pension 

Olympe fit un mouvement. 

— Avec une cédulo rédigée par un notaire en ces ter- 
mes h pou prés : or Monsieur Bannière recevra annuelle- 
ment... U 

Olympe frappa scs deux mains l’une contre l’autro 

— Ah 1 fit-elle en éclatant do rire, ah l c’est charmant 1 
Alors, l’autre, c’est Bannière? 

— Cest toi qui l’as nommé ! répondit l’abbé. 

— Blonsieur, je n’aime pas qu’on me tutoie, môme avoÆ 
les vers de monsieur Racine, dit-elle en gonflant ses na- 
rines do tout son orgueil, et surtout do toute la colère 

3 u’cllo couvait, depuis le commencement de l’entretien , 
ans son cœur dédaigneux et irrité. 

— Article trois, poursuivit l’abbé : Vous recevrez vous- 
mômo deux mille louis comptant pour rompre avec les 
créances arriérées, avec les petits engagemens ou dédits; 
plus un contrat do rente de six mille livres payable sur la 
terre d’Hoirac, qui m’a été substituée par feu mon père. 
Olympe marcha droit à l’abbé. 

— N’est pas si fou, dit-elle, qui parle ainsi argent. Le 
marché dont vous m’étalez le chilTre, qui en est l’objet? 
moi, n’est-ce pas ? 

— Mais oui. 

— C’est moi que vous voulez acheter, alors ? 

— Payer; c’est-à-dire si l’on pouvait jamais payer un 
inestimable trésor. 

—Et;vous payeriez ainsi d’avance? dit-elle ironiquement; 
vous no craindriez pas d’ôlre volé? 

— Oh I avec les promesses que vous m’avez faites, dit 
l’abbé, il me semble que je n’ai rien à craindre. 

A peine ces mots étaient-ils prononcés, que deux portes 
s’ouvraient à la fois : 
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Une dans un cabinet en face de l’abbé. 

Bannière en sortit livide et les lèvres tremblantes. 
L’autre dans l’antichambre. 

La coiffeuse s’y montra toute bouleversée, car deux mots 
lui avaient suffi pour comprendre la situation. 


XXIX 

ou L’aDDB MAITQüE UE DEVEIfm BÉELLEMEirr VOü. 

L’abbé s’était montré altéré à l’arrivée de Bannière ; ses 
yeux myopes avaient vu suffisamment l’altération de ce 
visage et la tempête qui allait en résulter. 

Il n’eut pas le temps d’expliquer ses paroles. 

— Blonsicur l’abbé, dit Bannière, qui pouvait à peine 
articuler, tant la colère l’avait pris èt la gorge avec sa main 
de fer, vous souvient-il qu’une fois déjà je vous ai brisé 
une guitare sur les épaules? 

L’abbé grinra des dents à œ souvenir. 

— Oui, n’est-ce pas? continua Bannière, et pourtani 
vous n’étiez coupable que d’avoir fait entendre à madame 
de la musique plus ou moins mauvaise. 

— Monsieur !... 

— Calmez-vous, ou plutôt réservez votre colère ; je vais 
lui donner l’occasion de sortir tout à l’heure. Celle fois, 
monsieur l’abbé, ce,n’est plus de la musique que vous 
avez forcé Olympe d’entendre, c’est une insulte. 

— üne insulte? 

Oui, bien réelle, bien complète; une vérîtaUe in- 
sulte. Oh I j’ai tout entendu. 

L’abbé mit son poing sur sa hanche, comme un cava- 
lier. 

— Voilà ce que c’est, dit-il, que d’écouter aux portes. 

— Madatnesait bien, répondit Bannière, que ie n’écou- 
tais pas à la porte, puisque j’étais allé auth^tre poiff lui 
rendre compte de la façon dont la Catalane jouerait un 
nouveau rôle. Revenu plus tôt que je ne croyais nmi-iné- 
mo, j’ai entendu des éclats do voix, et malgré moi j’ai as- 
sisté à l’offre que vous avez osé faire à mà^mo. 
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— je Tio m’offense pas pour si peu, mon ami, dit Olympe, 
qui voyait la colère monter au front de Pabbe, et qui sa- 
vait que le meilleur moyen pour une femme do défendre 
celui qu’elle aime, c’est do se ranger franchement de son 
côté, manœuvre qui déconcerte toujours l’ennemi.- 

— Vous ne vous offensez point. Olympe, dit Bannière, 
parce que Vous êtes la perfection en personne ; mais je 
m’offense, moi,^ prends l’insulte pour moi, et je déclare 
it monsieur l’aLué que dju.x T?is 1e caractère dont il est 
revêtu lui a épargné mes violouccs; seulement je no ré- 
pondrais pas d’une troisième fois, et, pour lui épargner un 
si grand malheur, et à moi un si grand regret, je prie mon- 
sieur l’abbé de ne plus se présenter à mon domicile. 

L’abbé sentit alors son prétendu avantage. 11 était trop 
cruellement humilié pour ne point pcnlro entièrement la 
tête ; il se figura que cette femme, dont il croyait bien fer- 
mement avoir acquis la tendresse, n’oserait so tourner 
contre lui de pour qu'il ne l’a compromît en la démas- 
quant. 

Cette idée n'était pas généreuse ; elle perdit le pauvre 

abbé. 

— Madame, dit-il, monsieur Bannière parle de son do- 
micile. Est-ce que vous n’êtes pas aussi chez vous, ici? 

— Si fait, monsieur, répliqua Olympe. 

— Madame, est-ce que déjà banni une fois do celte mai- 
son par les emportemens et le mauvais goût do monsieur 
Bannière, est-ce que je n’y ai point été rappelé par vous 
môme? Dites, je vous prie. 

Bannière ouvrit des yeux effarés, fl lui sembla qu’il allait 
apprendre quelque mauvaise nouvelle pour son amour» 

Ces deux hommes étaient réellement suspendus aux lè- 
vre-s de la femme qui les dominait tous deux. 

Olympe sourit, car elle vit le piège, et elle commença de 
moins estimer l’abbé. Alors, s’adressant à lui : 

— Il est vrai, monsieur, répliqua-t-cllo sans embarras, 
que je vous ai cru un galant homme; il est vrai que j’ai 
déploré de voir votre amitié, un peu exigeante mais hono- 
rable, exposée à se changer en une haine que la grandeur 
de votre position eût faite un malheur pour moi ; il est 
vrai enfin qoe j’ai commis la faute, ayant le cœur trop 
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bien placé, do m’intérciiscr à vos susceplibilités, do vous 
excuser pour vos étourderies, et do vous rouvrir, cnQn ma 
maison, dont monsieur Bannière vous avait à bon droit 
éconduit. 

— La faute, madame! s’écria l'abbé, qui se croyait assez 
triomphant pour pointiller sur les mots et faire marchan- 
der la rédaction des excuses qu’il attendait. 

— J’ai dit LA FADTB, répéta Olympe, et j’ajouterai, la 
faute impardonnable, puisque je no me la pardonnerai ja- 
mais. 

— Concluez, Ot avec une impatience incivile l’abbé, qui 
espérait sur la conclusion. 

— Eh bienl monsieur, dit Olympe en fronçant le sour- 
cil, je conclus en vous priant d’obtempérer aux desseins 
de monsieur Bannière, qui est maître do céans. 

— Notez que monsieur Bannière me congédie. 

— Précisément. 

— Et que, par conséquent, vous me congédiez aussi, 
vous, ajouta l’abbé blafard de colère. 

— Moi plus que lui encore, ajouta Olympe. 

— Madame I s’écria d’Hoirac, s’apprêtant à appuyer ce 
lit quoque d’un Qug$ ego. 

Et il ût un pas offensif du côté do la porto. 

Mais là il trouva la coiffeuse embusquée, qui lui mit la . 
main sur la bouche et le tira avec un zèle dont Olympe 
fut touchée, mais qui parut un peu louche à Bannière. 

Malgré celle main compressive, l’abbé voulait parler. 

— Mais taisez-vous donc, triple aveugle 1 lui glissa la 
coiffeuse à l’oreille, ou vous vous perdez à jamais. 

— Je veux m’expliquer, que diable l fit l’abbù se débat- 
tant. 

— Eh I vous vous expliquerez plus tard. 

— Là-bds, alors? 

— Là-bas. 

D’IToirar, assommé, étourdi, abattu, se laissa mettre à la 
porte en tournant sur lui-même comme Arlequin surpris 
lhez Isabdlp, 

Puis, tout le long do la route et pendant tout le temps 
qu’il mil à regagner son domicile : 

— Morbleu 1 grommelait-il entre ses dents, celui qui 
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comprendra cette femme, je lui donne cent mîile écus cl 
un brevet de devin. 

Cependant, Olympe, üère d’avoir si bien agi, une fois la 
porte refermée derrière l’abbé, vint pour embrasser Ban- 
nière. 

Mais Bannière la repoussa 

Puis, se jetant dans son fauteuil : 

— Allons ! dit-il, c’est assez douter et, par conséquent, 
assez souffrir, il faut que cela finisse. 

— Mais c’est fini, ce me semble, dit Olympe. 

— Bien au contraire 1 s’écria Bannière, car il se com- 
mence quelque chose à quoi toutes les puissances du monde 
ne me feront point donner la main. 

— Quoi donc ? 

— Olympe 1 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! vous avez rappelé cet abbé que j’avais 
chassé, moi. 

— Je l’ai avoué. 

— Quand vous y avez été contrainte, quand vous n’avez 
pas pu vous en dispenser. 

— Me soupçonnez-vous, par hasard? 

— Quand je vous soupçonnerais, madame I II s’est dit 
ici, ce me semble, des paroles qui m’en donnent le droit. 

— Que s’est-il donc dit? Répétez ces paroles. 

— Il s’est dit ici, madame, tandis que j’écoutais sans être 
vu, il s’est dit que vous aviez reçu des présens de monsieur 
l’abbé d'Hoirac. 

— On peut le rappeler et lui faire dire quels sont les 
présens que j’ai reçus. 

— Inutile. 

— Pourquoi inutile? 

— Pourquoi? parce que j’aime encore mieux le doute 
que la certitude 1 dit Bannière avec un geste de désespoir. 

— AhI vous aimez mieux le doute, vous! dit Olympe 
ifrec une voix pleine de sarcasme ; merci, vous ôtes bien 
bon I 

— Ah I fit Bannière, je no suis pas comme lui, ni comme 
vous, moi ; je ne suis pas un patricien habitué à compter 
•ur autrui ; je no suis pas Vénus habituée à être adorée. 
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— Je no vous comprends plus. Que voulez-vous dire T 

— Je veux dire que je n’ai point passé d’un prince à un 
autre prince. 

— Prenez garde, monsieur Bannière, dit Olympe avec 
une fierté de reine, car, à votre tour, vous allez m’insul- 
ter 1 

— Ou > vous avez raison, Olympe, oui, je suis monsieur 
Bannière; oui, je suis la poussière qu’on peut anéantir 
d’un souffle ; nui, je suis le criminel; oui, je suis l’échappé 
du couvent d’Avignon, le fugitif qu un mandat du provi- 
seur Mordon peut faire jeter dans un cul de basse-fosse, 
comme vagabond, sacril^e et apostat. Ob 1 ne m’insultez 
pas non plus, moi chétif, moi abandonné, moi qui ai ou 
n’avais au monde que votre amour 1 Oh I ne me reniez 
pas, car sans vous, vous savez bien que je suis perdu, vous 
savez Bien que j’irai me rendre à ceux qui me cherchent, 
vous savez bien que sans vous j’irai me jeter dans les bras 
de la mort, ma seule et dernière amante, qui, elle au 
moins, ne me trompera point 1 

— Taisez-vous, malheureux! s’écria Olympe en se le- 
vant vivement et en appuyant sa main sur la bouche de 
Bannière. Mais si l’on vous entendait I Êtes-vous donc in- 
sensé de crier de la sorte ! 

Et Olympe courut à la porte, qu’elle ouvrit pour voir si 
personne n’avait été à portée d’entendre cette funeste ré- 
vélation. 

Mais Olympe ne vit personne ; seulement lune porte se 
ferma au bas de l’escalier. Olympe montra de Tinquiétude, 
et voulut s’informer. 

— Ne prenez pas ce soin, dit Bannière. Vous n’avez 
qu’un moyen de me sauver. 

— Lequel 1 

— Eh, mon Dieu! efest de me dire que vous m’aimez. 

— - Vous n’avez qu’un moyen de vous faire aimer, vous, 

c’est de ne douter jamais. 

— Laissez-moi vous dire la vérité, alors. 

— Dites. 

— Ne vous offensez point, car vos yeux courroucés sont 
des flammes qui allument le désespoir dans mon cœur. 


Digitized by Google 



OLYMPE DE CLÈVES. 21» 

— Soyez tranquille, je no m’offenserai point ; parlez, 
vite. 

— Eh bien I cet homme qui a marchandé votre amour, 
il dit en avoir reçu l’aveu. 

— Oui, il l’a dit ; mais il ment. 

— Jurez-lo moi. 

— Sur quoi? 

— Sur quelque chose de bien sacré, sur quelque chose k 
quoi vous croyiez. 

— Je vous jure qu’il ment, dit Olympe, sur l’honneur do 
ma mère I 

— Mais pourquoi donc alors disait-il cela, supposant que 
vous étiez seule avec lui? Pourquoi jouait-il cette comédie 
avez vous, avec lui-môme ? 

— Je no sais. 

— Oh I il y a certain mystère là-dessous que quelqu’un 
pourrait nous éclaircir. 

— Qui cela ? 

— Questionnez votre coiffeuse. 

— Elle? 

— Oui, une femme capable de tout. 

— Vous croyez? 

— C’est moi qui vous le dis. Une amie de la Catalane, 
votre mortelle ennemie. Vous l’aviez chassée, cette femme. 

— C’est vrai. 

— Pourquoi l’avez-vous reprise, alors? 

— Que sais-je 1 Pourquoi fait-on le mal en croyant faire 
le bien? Mais vous voyez-là des choses que je ne veux pas 
mémo soupçonner, moi ; c’est une fatigue inutile. L’abbé 
est dehors, qu’il y reste. La coiffeuse est chez moi, voulez- 
vous qu’on l’en chasse ! 

— Je ne me refuse pas à cette satishictioo- 

Olympe sonna. 

Le laquais parut, 

— La coiffeuse? demanda Olympe. 

— Madame, elle vient de sortir h l’instant, répondit 'le 
laquais. 

— N’cst-ce pas elle qui a fermé la porte de l’eacalier? 

— Oui, madame. 

— D’oh sortait-elle? 
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— Mais jo crois qu’elle sortait de chez madame. 

Olympe et Bannière échangèrent un regard inquiet 

— Allez, dit Olympe au laquais. 

— Elle écoutait, dit Bannière quand le vaict fut sorti, 

— Bon 1 et à quel propos eût-elle écouté? 

— Notre querelle. 

— Hélas! nous nous querellons assez souvent pour que 
cela n’intéresse plus personne, répondit Olympe ; mais il 
n’importe, la coiffeuse sera hors d’ici ce soir, puisque vous 
le voulez. 

— Non! non! jo ne veux plus rien, plus rien absolu- 
ment! Jo suis fou d’amour, voyez-vous, fou d’éfre pau- 
vre, fou de vous être à charge. Jo donnerais ma vie pour 
un an à cent mille livres. 

— Ne jouez donc plus alors, puisque vous perdez tou- 
jours. Entassez l’argent que vous avez perdu déjA et celui 
que vous allez perdre encore, et ainsi, mon Dieu ! vous 
aurez bien mieux que cette somme de cent mille livres r 
vous aurez la tranquillité de l’esprit conquise par la certi- 
tude de mon amour; et alors vous serez riche, car c’est 
moi qui vous devrai le bonheur. 

Et en disant ces mots. Olympe embrassa si tendrement 
Bannière, que l’abbé, s’il eût été là, en fût certainement 
mort do male rage. 


XXX 

ou IL EST DÉMONTBÉ QUE LA COIFFEUSE AVAIT 
PABFAITEMENT ENTENDU. 

Mais l’abbé ne pouvait pas voir; il courait de toute la 
force do ses petites jambes. 

De son côté aussi, la coiffeuse courait de toute la force - 
des siennes, et elle arriva chez la Catalane essouffée, 
ahurie. 

Celle-ci üt un bond en arrière en l’apercevan» 

— Tout est perdu! dit la coiffeuse. 

La Catalane bondit. 

— Et comment cela? demanda -t-ello. 
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— Ce Bannière a jeté l’abbé dehors. 

— Eh bieiil après? 

— Après? 

— Oui. 

— Il est impossible que d’un moment à l’autre, il n’y 
ait pas une explication définiÜYC et claire entre Olympe et 
l’abbe. 

— Jamais 1 si nous le voulons bien. 

— El comment cela, s’il vous plaît? 

— C’est tout simple : l’abbé n’a qu’un moyen d’ôtre dé- 
trompé, e’est do me voir à la lumière (juand je double 
Olympe à la petite maison. Ce moyen, s’il a des doutes, U 
peut l’employer, et alors nous serons réellement perdues. 
Que dès à présent nous convenions de no plus recevoir 
l’abbé à la petite maison : plus de traces, on ne décou- 
vrira Jamais rien. Olympe aura beau se débattre, nier, 
tempêter, d’Hoirac ne croira pas qu’elle soit innocente. 

— Oui, mais il me mettra en jeu, moi, dit la coiffeuse. 
Il me prendra à partie, il en appellera à mon témoignage, 
et il faudra que je témoigne. 

— Eh bien! tu témoigneras, et c’est ce qui perdra Olympe. 

— Oui, et comment? 

— Pécairel la belle difficulté! tu soutiendras que c’est 
pour Olympe que tu as loué la maison; lu soutiendras 
qu’Olympe s’y est rendue, et l’on te croira, attendu que 
l’on croit toujours aux scandales, surtout de la part des 
comédiennes. 

La coiffeuse secoua la tête. 

— Nous nous y brûlerons, dit-elle. 

— Bah! est-ce que tu as confié notre secret à quelqu’un? 

— Moi, jamais ! 

— Est-ce que tu as peur d’Olympe? 

— Non, mais j’ai peur de Bannière. 

— Et que veux-tu qu’il te fasse? 

— Bannière, il me tuera! 

— Eh ! non, je l’amadouerai. Je lui paraîtrai une Bfl- 
nerve, du moment où il croira Olympe coupable. 

— Il me tuera! vous dis-je, et vous avec moi. 

— Bah 1 nous nous ferons défendre par l’abbé. 

— Il tuera aussi l’abbé. 
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— Vraiment I 

— Oh 1 vous no le connaissez pas, dit la coiffeuse d*un 
air rêveur. 

— Mais c’est donc un enragé que ce Bannière? 

— Ohl oui. 

— Cher garçon 1 

— Ecoutez-moi, dit la coiffeuse; il no s’agit plus ici 
de plaisanter. Vous avez voulu satisfaire un caprice et 
vous donner le plaisir de voler un amant à Olympe C’était 
bien là votre intention, n’est-ce pas? 

— Certes. 

— Vous ne lui aurez volé que l’abbé. 

— Pourquoi cela? 

— C’est écrit. Bannière ne trompera point Olympe. 

— Encore une fois, pourquoi ? 

— Parce que si vous ne perdez pas cet honune, je le 
perdrai, moi. 

— Qu’appelles-tu perdre? 

— Eh bien ! supposez une chose. 

— Laquelle? 

— C’est que je sache sur lui un secret assez compromet- 
tant pour le faire disparaître. 

— 0ht oh 1 a-t-il volé au jeu? 

— 3Iieux que cela. 

— Dis vite. 

— Non pas, vous tenez trop à luL Je ferai mes aftaices 
moi-môme. 

— Comment, tu perdrais ce garçon ? 

— Mais immédiatement : attendu que si je ne l’ai pas 
perdu ce soir, demain il m’aura tordu le cou, ce à quoi je 
m’oppose. 

— Tu t’effraies à tort. 

— Laissez-moi vous dire 1a marche des événemens. A 
l’heure qu’il est, ou je ne suis qu’une sotte, ou Olympe ot 
Bannière sont réconciliés. Demain, l’abbé sera reconcilié 
avec Bannière. Les hommes sont toujours ainsi i on les 
croit à gorge coupée, ils en sont aux embrassades. 

— C’est assez vrai. 

— Donc, Bannière et l’abbé réconciliés je serai sacrifiée; 
l’abbé est riche et puissant, il mo fera jeter à l’hôpital. 
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— Ce sera assez juste. 

— Vous, pendant ce temps, vous aurez empoché les bé- 
néfices. Sans compter que, moi étant è i’hépital, vous 
trouverez aussi à vous réconcilier avec B^nière. Les fem- 
mes sont toutes comme cela : on les crôil amies, elles 
sont amantes. 

• — Mais, en vérité, je ne te croyais pas si moraliste. Des- 
cendrais-tu de monsieur de La Rochefoucauld, par hasard? 

— Non, mais en attendant j’ai inventé autre chose pour 
n’ôtre pas tout à fait victime, et à l’accomplissement de 
cette autre chose vous m’aiderez, s’il vous plaît. 

— Voyons. 

— Vous m’y aiderez ou je la ferai moi-mCfmo. 

— Expose tes volontés, ma fille, expose. 

— L’abbé va venir chez la fausse Olympe. 

— Âh 1 ah ! tu ne me dis pas cela, et je suis en désha- 
billé. 

— Vous ferez toilette. Il va venir furieux de ce que 
vous l’avez laissé chasser par Bannière. 

— Je le calmerai. 

— Voilà onze heures qui sonnent; il viendra à onze 
heures et demie. 

— Tu crois. 

— J’en suis sûre. 

— Peste 1 nous n’avons que le temps tout juste. Aide- 
moi à m’habiller, alors. 

— Venez, venez ; passons dans votre cabinet et écoutez- 
moi. Vous allez apprendre le secret d'avoir, dans trois 
heures, vous, deux mille louis de plus, moi, dans trois, 
un Bannière de moins. 

Et toutes deux entrèrent dans le cabinet, dont la porte 
se referma sur elles, étouffant leurs petits complots et 
leurs immondes calculs sur la bourse et l’honneur de 
leurs ennemis., 
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XXXI 

CE QO’ON A 

i>OOB QUAB-iNTE-HUlT MILLE LIVRES, 

C,OAND ON TRAITE LA NUIT ET Qü’ON EST MYOPE. 

L’abbé, exact au rendez-vous, bien que furieux, n’alton- 
dit pas longtemps la fausse Olympe. 

Quant à elle, elle arriva telle qu’elle était tous les autres 
jours, et s’inquiétant peu de la bordée de reproches que 
monsieur d'Hoirac allait lancer. 

— Ah! s’écria-t-il lorsqu’il entendit ouvrir la porte, voilèi 
donc euün le moment de venger tous les affronts que me 
fait endurer la plus pcrûdo des femmes. 

La Catalane s’arrêta au point de la chambre oh elle était 
arrivée, et, sans faire un pas de plus : 

— Quels affronts ? dit-elle tranquillement. 

• — Mais ceux que J’ai endurés ce soir, scélératel 

— Où cela ? 

— Chez vous. 

— C’est à dire chez monsieur Bannière. 

— Ah 1 bon I s’écria l’abbé, sentant sur quel terrain on 
l’engageait ; voilà encore que vous allez vous retrancher 
derrière ce misérable rempart du logis de monsieur Ban- 
nière et du logis do monsieur d’Hoirac. 

—C’est mon fort. 

— Je le sais, parbleu 1 bien. 

— lï y a eu trêve convenue, ce me semble. 

— Oui, mais il y avait aussi d’autres conventions que 
vous avez violées. 

— Vous voulez parler de cette amitié que me témoigna 
tantôt monsieur Bannière. 

— Eh bien 1 qu’avez- vous à dire à cela î dit l’abbé avec 
un reûoublement de rage. 

— Rien. 

— Comment, rien ? 

— Non, rien, sinon que je ne pouvais pas l’on empd- 
cher. 
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— Comment, vous ne pouviez pas l’empêcher devant 
moi? 

— Est-ce ma faute? Pauvre garçon 1 il ignore vos droits 
et croit en avoir. 

— C’est odieux, vous dis-je, et je ne supporterai pas plus 
longtemps un semblable supplice. 

— Et vous avez raison, monsieur l’abbé. 

— Ah 1 c’est bien heureux. 

— Aussi vous ai-je fait donner ce rendez-vous pour vous 
voir une dernière fois. 

— Comment 1 une dernière fois I s’écria l’abbé. 

— Sans doute. 

— Ainsi je suis joué? 

— Comment cela ? 

— Sans doute, puisque lorsque lorsque vous avez à pro- 
noncer entre le combien Bannière et monsieur l’abbé 
d’Hoirac, vous choisissez monsieur Bannière. 

— Damel 

— Ainsi, après m’avoir abandonné tout, vous reprenez 
tout. 

— Mais vos exigences ? monsieur. 

— Mes exigences, madame, sont celles d’un homme dont 
l’amour s’est augmenté par la possession. Oh 1 vous n’êtes 
pas jalouse, vous, on le voit bien. 

— Mais alors, que faire ? dit la Catalane d’un air do- 
lent. 

— Si vous ne trouvez pas dans votre cœur le moyen de 
me satisfaire, je n’ai plus rien à dire. 

— Eh 1 s’écria la fausse Olympe, croyez-vous qu’il soit 
si facile, en ce monde, d’accorder son penchant avec sa 
gloire ? 

— A'otro gloire 1 Eh madame 1 dit l’abbé un peu raffer- 
mi, ne trouvez-vous pas qu’il soit aussi glorieux pour vous 
d’appartenir à monsieur d’IIoirac qu’à monsieur Bannière? 

— Sans doute, mais... 

— Oh! tout cela, tout ce que vous dites, pitoyables rai- 
sons, madame. Si vous aimiez cet homme un peu moins©* 
que vous m'aimassiez plus... 

Et la Catalane feignit de pleurer. 

13 . 
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Pour l’abbé, ces larmes, c’était Olympe qui les versait, ot 
pourtant il tint bon. 

— C’est que vous devez comprendre une chose, dit-il. 

— Laquelle? 

— C’est que je suis à bout. 

Les sanglots de la fausse Olympe redoublèrent, ün des 
grands lalens de la Catalane à la sctme, (hélait de savoir 
pleurer. 

— Voyons, qu’avez-vous encore ? dit l’abbé, qui com- 
mençait à s’attendrir. 

— Eh maisl vous le voyez bien, monsieur, je pleure. 

— Pleurez, mais décidez quelque chose. 

— Oh! c’est tout décidé, monsieur, de votre part, du 
moins. Quittez-moi, quittez la femme qui vous a tout aban- 
donné, comme vous le disiez tout à l’heure. 

— Quitter, quitter ! je sais bien que c’est cela que vous 
désirez, que je vous quitte, dit l’abbé, se défendant peu à 
peu. 

— Moi 1 

— Sans doute, vous. En effet, toute cotte scène que vous 
me faites est le résultat d’un caprice. 

— D’un caprice î 

— Sans doute. 

•— Ce pauvre Bannière, vous ôto-t-il donc plus aujour- 
d’hui qu’il no vous ôtait hier? 

— Oui, sans doute ; car il m’ôte la foi que j’avais en 
vous. 

— Alors, s’écria la fausse Olympe, si vous n’avez plus 
foi en moi, je suis bien malheureuse. 

Et les larmes coulèrent do plus belle avec accompagne- 
ment de sanglots. 

L’abbé se taisait. 

— Enfin, s’écria-t-ello, que me commandez-vous ? 

Il s’approcha pour calmer et guérir les blessures do l’or- 
gueil avec les baumes du pardon d’amour. 

Elle le repoussa. 

— Oh! non, dit-elle ; laissez-moi, vous êtes un cruel. 

— Et vous, ne l’ôtes-vous pas aussi cruelle, et cent fois, 
mille fois plus que moi ? 
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— Oh ! S’écria la Catalane, sachez ccci, c’est que je veux, 
avoir affaire à un ami et non à un tyran. 

— Parlez, alors. 

— Non. C’est à vous de dicter les conditions, puisque vousi 
ôtes venu pour cela, et moi je verrai si je dois les accep-^ 
ter, ces conditions; je verrai si j’ai affaire à un homme qui 
m’aime réellement, ou à un homme qui prétend me dictor 
chaque conditron de ma vie. 

— 0hl à Dieu ne plaise 1 

— Cependant... 

— Mais vous savez bien que vos plaisirs sont mon uni- 
que bonheur. 

Elle secoua la tête dans l’obscurité, mais l’abbé devina 
ce mouvement. 

— Vous m’en avez donné la preuve tantôt, n’est-ce pasî 
dit-elle. 

— Oh I s’écria l’abbé irrité, vos plaisirs sont donc d’être 
caressée devant moi par cet histrion. 

— Ohl vous êtes un méchant fou, répliqua la Catalane, 
et vous ne savez pas ce que vous dites. 

— Mais il, me semble que j’ai vu, repartit l’abbé. 

— Vous ? 

Ouiv moi 1 

— Allons donc, vous n’avez rien vu. 

L’abbé bondit; sur son sofa. 

— Ah I par exemple, s’écria-t-il, voilà qui est fort! 

— Non, vous n’avez rien vu, continua la Catalane, sans 
quoi vous m’adoreriez à cette heure. 

— Voilà qui est fort l Je n’ai pas vu qu’il vous appuyait 
des baisers sur les joues? Je n’ai pas vu qu’il vous attirait 
sur ses genoux î Non, je n’ai rien vu de cela ? 

— Non, car si vous eussiez vu cela, vous eussiez vu aussi 

tous les signes que je vous faisais, tous les sourires que je 
vous adressais pour vous faire prendre le jeu en patience. 
~ — Je n’ai rien vu do cela ; enfin ce c’est ç'as ce que 
vous m’aviez promis. ' 

— M’aviez-vous promis, vous, de vc^lir à brûle-pour- 
point m’offrir des deux mille louis et des six mille li 
vres de rentes? M’aviez-vous promis que pendant vos ten- 
dres discours et vos belles propositions, pendant vosser- 
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remcns de doigts et vos agenouillemcns béats, monsieur 
Bannière ne se cacherait point, jaloux aujourd’hui, dans 
un cabinet voisin, m’aviez-vous promis que de là il n’en- 
tendrait pas tout ce que vous diriez; qu’il ne verrait pas ce 
que vous feriez? M’aviez- vous promis enfin que vous vous 
attirereriez cette horrible leçon à vous et cette scène af- 
freuse à moi ? 

— Il fallait me prévenir, dit-il adouci. 

— Qu’ai-je donc fait, affreux myope que vous ôtes ? 

— Vous m’avez prévenu ? 

— Je me suis désossé la mâchoire à vous grommeler des 
avertissemens ; je me suis désemboîté l’arcade sourcillière 
à vous rouler des yeux; j’ai l’orteil tout noir d’avoir frappé 
dans votre fauteuil, que vous approchiez indiscrètement de 
mon sofa. 

— Et je n’ai rien vu 1 

— Vous êtes le dernier des étourneaux ou des aveugles. 
Tout le mal qui vous est arrivé est venu par votre faute. 

— Hélas t 

— Et maintenant gémissez, c’est fort beau ; récriminez, 
c’est bien charitable. Moi, pendant ce temps, je souffrirai, 

— Vous souffrirez ? 

— En doutez-vous? Croyez-vous qu’après votre départ 
Bannière m’ait ménagée, le croyez-vous aveugle et sourd 
comme vous? S’il est aveugle et sourd, je vous réponds 
qu’il n’est pas manchot. 

— Oh I mon Dieu 1 il vous aurait menacée? 

— Menacée 1 Vous ôtes bien bon. Il m’a battue. 

--Battue?... Vous, pauvre ange? ce scélérat vous s 

battue ! 

— Heureusement a-t-il passé sur moi sa colère, bien 
triste après tout. J’ai eu assez peur, allez, qu’il ne la pas- 
sât sur vous. Il vous eût tué sur place. Il est violent, 

— Ohl ohl Dieu merci ! j’ai des bras. 

— Oui, mais pas d’yeux, et lui, il a des bras, des yeux 
et une épée. 

— Croyez-vous que j’aie peur? 

— Je ne vous crois pas peureux; d’ailleurs vous-n’êtes 
pas exposé, vous, c’est moi. 

— - Je vous défendrai. Ah 1 vous haussez les épaules? 
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— Parbleu 1 commencez par vous défendre vous même. 

— Ma mie, vous me paraissez trop oublier ce que je 
suis. 

— Je ne l’oublie pas, mais je sais aussi que votre carac- 
tère exige que vous preniez toutes les mesures dont se dis- 
penserait un homme d’épée. Si vous étiez un dragon 
comme monsieur de Mailly, vous me rassureriez plus avec 
un regard que l’abbé d’Hoirac ne peut le faire avec toute 
une armée. 

— Je puis, sinon me venger moi-môme, du moins solli- 
citer pour... 

— Et quel prétexte avez-vous pour nuire à un honnête 
homme, qui défend après tout son bien? 

— Son bienl son bienl Vous n’ôtes pas sa femme. 

— Non, mais j’étais sa maîtresse. 

— Il est comédien. 

— Je suis comédienne, si vous le prenez par là. 

— Enün, je ne veux pas qu’il vous nuise et qu’il vous 
batte. 

— Il se souciera peu do vos défenses, et si vous crie* 
trop fort, il criera plus haut que vous. Tant pis pour vous 
alors ; un comédien n’a rien à risquer contre un abbé. 

— A ce compte-là, madame, vous subirez éternellement 
cet homme? 

— Olil nonl non I 

— Comment cela? Pourquoi dites-vous non? 

— Parce que. moi, je sais un moyen do me débarrasser 
de lui quand il sera trop embarrassant. 

— En vérité, que ne l’employez-vous ce moyen, car il 
me semble que nous sommes bien embarrassés- 

— Diable 1 il est violent. 

— Confiez-le moi. 

— Que neuni 1 

— ’ aus no m’aimez donc pas? Vous prétendez donc tou- 
jours me subordonner, vous aussi, aux brutalités do ce 
drôle. 

— Je ne dis pas cela, mais autre chose est de chasser un 
homme qui vous gêne, ou do perdre un malheureux qui 
s’est üé à vous et dont on tient le secret. 

— Ah 1 il y a un secret? 
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— Un beau, allez l 

— Dites-le à yotro bon petit ami, 

— Non, non, il n’est pas d’amis... 

~ Vous me niez pour votre seul ami, moi 1 

— Ai-je donc tort? 

— Il me semble • ••- 

— Qu’avez-vous donc fait pour que je vous appelle mon 
ami? Est-ce parce que vous ôtes mon amant? 

— Mais... Olympe... 

— Go n’est pas une preuve, cela, ünt ami est celui qui 
se livre si bien, si entièrement, qu’on ne peut plus.douUar 
de lui. 

— Je me suis livré, ce me semble l 

— Corps et biens? 

L’abbé sentit le coup. 

— Corps, je n’ai rien h dire. Biens, exigez, dit-il, j’ai 
déjà formulé mes propositions ; je ne sache pas qu’il y ait 
ici de monsieur Bannière dans le cabinet. 

— Mon Dieu! monsieur l’abbé, dit la fausse Olympe, 
c’est uno haute et délicate question à traiter; mais uno 
femme doit parfois ÿy résoudre, quand il s’agit de son in- 
dépendance. 

— Votre indépendance, ma mie, no sera jamais assu- 
rée, dit avec empressement l’abbé, tant que vous vivrez 
avec ce Bannière: il vous faut donc le quitter. 

— Ce point n'est presque plus en litige, monsieur,- 

— Ce qu’il y a, c’est de savoir si votre appréhension sera 
plus forte que vos scrupules. 

— Précisément. 

— Eh bien! avec deux mille louis, comme je vous, les 
ai offerts. 

— Ohl voilà que vous parlez argent tout cru, dit la Ca- 
talane en tressaillant de joie. 

— ]1 lo faut bien, pour vous décider, pour vous prouver 
que, moins pauvre, vous serez plus libre. Il faut bien ausfii 
que vous me donniez le moyen d’ôter à Bannière, en cas 
d’abus, et en ce cas seulement, les facultés de nuire qu’il 
vous paraît avoir. 

— C’est à quoi je no me déciderai jamais. 

— Ecoutez, dit l’abbé, devenant plus ardent à mesure 
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qu’il sentait moins do résistance, si vous m’aimez, vous 
me livrerez cet homme. 

— Non, non, n’oxigoz pas cela. 

— Vous m’avez accusé tout à l’heure de n’èlrc pas UQ . 
ami; je m’en vais vous montrer que vous avez tort. Un 
ami, voilà comme vous le définissiez, c’est celui qui se 
livre sans ressources, corps et biens... Je suis à vous, mon 
bien est à vous, ma main serait à vous si je pouvais me 
marier. 

— Voilà parler, dit 1a Catalane. 

L’abbé voulait battre le fer tandis qu’il était' chaud. 

— Lcsdoux mille louis, dit-il, je les ai là on caisse. J’al 
voulu savoir si vous ferioz les choses aussi généreusement 
■que moi. 

— Qu’appelez-vous générosité, s’il vous plaît? 

— Je veux dire que j’ai voulu savoir si, contre une mi- 
sérable somme qui vous donnera la tranquillité, vous con- 
sentiriez à quitter le théâtre et à me donner toute votre 
personne 5 moi seul. Ah! voici les deux mille louis; pre- 
ncz-lcs cl payez-moi à votre tour. 

L’abbé lendit les billets à la Catalane, qui les saisit avi- 
dement de sa main crochue. 

L’abbé profita de ce moment pour dérober un baiser qu’on 
ne lui contesta point. 

Quand la perfide eut senti le contact de cette richesse 
inespérée, inouïe pour elle, un étrange effet s’opéra dans 
son cœur; l’abbé lui devint cher et sacré, Bannière lui de- 
vint inutile, fade et gênant. 

Elle étreignit à son tour la pauvre dupe, et d’un ton qui 
marquait plus de tendresse réelle qu’elle n’en avait jamais 
ressentie, 

— Vous êtes un bon cœur, dit-elle, et vous méritez qu’on 
fasse pour vous par amour, ce que rien ne m’eût décidée 
à faire. Vous méritez que je vous rassure complètement. 
Vous méritez d’avoir sous votre dépendance le seul homme 
qui vous soit redoutable. El comme vous redoutez la rivar 
lité de ce Bannière, comme vous ne seriez peut-être pas le 
plus fort en luttant contre lui, voici les armes que j’ai ; 
elles sont mortelles, La persuasion, l’estime, l’amour, me 
les ôtent des mains pour les transmettre aux vôtres. 


Digitized by Google 



232 OLYMPE DE CLÈVES. 

L’abbé ouvrait ses oreilles et fermait scs bras. 

— Apprenez, dit-elle, que monsieur Bannièro s’est 
échappé d’un noviciat de jésuites. 

L’abbé tressaillit. 

— De quel pays? demanda-t-il, 

— D’Avignon. 

— Le proviseur de ce collège est un de mes amis; 11 
s’appelle... 

— Mordon, n’est-ce pas? 

— C’est cela. 

— Et il cherche par mer, par terre, par monts, le trans- 
fuge que J’ai caché jusqu’à ce jour entre mes bras. 

— Bonté du ciel 1 lit l’abbé ivre de joie. 

— Vous comprenez, reprit la Catalane, que ce secret, je 
le confie à vous, galant homme. Vous comprenez que s’il 
en était autrement et que je ne vous connusse pas bien, le 
malheureux serait perdu. 

— Oh 1 oui. 

— Un élève jésuite, enfin... 

— Certes. 

— Un élève jésuite qui se fait comédien 1 

— Peste 1 

—Un élève jésuite, enfin, qui, après s’ètre fait comédien 
vit avec une comédienne et insulte à des ministres de la 
religion tels que vousl 

— Ouil ouil 

— Le pauvre garçon ne sait pas où cela s’arrêterait. 

— On ne le sait pas, dit l’abbé tremblant de joie. 

— Ainsi donc, mon cher d’Hoirac, je vous donne là une 
arme dont vous n’userez jamais que si Bannière vous m^ 
naçait trop fort et trop haut. 

— Merci, mon âme I 

— J’ai souffert beaucoup, voyez-vous, de vous savoir 
aux prises avec cette mauvaise tête, à qui votre caractère 
et votre habit interdisaient de répondre comme votre cœur 
et voire nom vous y portent. 

— Ohl oui, j’ai souflert! dit l’abbé avec rage, mais... 

— Mais désormais, poursuivit la Catalane, vous voilà en 
garde et cuirassé. Maintenant, ayez la vertu des forts, 
soyez patient. 
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— Ne craignez rien. 

— Je vous en supplie, no vous irritez pas en vain; rap- 
pelez-vous qu’en vous livrant ce pauvre jeune homme, 
j’ai assez prouvé que vous n’aviez rien à redouter de sa 
part, quant à moi... 

— Je suivrai de point en point vos recommandations. 

— Merci] Vous ôtes aussi généreux envers les hommes 
qu’envers les femmes. Comment ne seriez-vous pas aimé, 
que dis-je? adoré! 

L’abbé, plus heureux qu’un pape, no s’aperçut pas que 
ce soir-là il était adoré pour quarante-huit mille livres. 

La Catalane n’avait plus rien à tirer de lui : elle le sa- 
vait. En vraie courtisane, elle ne songea qu’à elle. L’abbé, 
jeune, beau et riche, n’avait qu’un défaut, sa myopie, le 
défaut auquel la Catalane devait toutes les qualités qu’elle 
avait déployées depuis leur connaissance. 

Ayant ainsi conduit sa bar<iue menacée, la scélérate 
personne, grâce à sa complice, avait l’argent et l’impu- 
nité. L’abbé, grâce 5 son argent, avait eu quatre ou cinq 
heures d’illusion. 

Voyons ce qu’allait avoir Bannière. 


XXXll 

LA BAGUE DE HONSIEL’B DE UAILLT. 

Le malheureux Bannière ignorait ce qui venait de se 
comploter contre lui. Il faisait comme les enfansqui jouent 
avec la poudre, et qui tiennent la poudre dans une main 
et le feu dans l’autre. Il avait résolu de se venger de tout 
ce qu’il se faisait souffrir à lui-même sur Olympe, c’est-à- 
dire sur la seule personne qui l’aimât sérieusement au 
monde. 

Il avait souffert par jalousie; il avait résolu de faire 
souffrir Olympe par la jalousie. 

L’insensé, au risque de briser ce noble cœur, voulait la 
punir d’avoir été imprudente, et cela, quand l’imprudence 
qu’Olympe avait commise venait de la noblesse môme de 
son cœur. 
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Le lendemain de la scène faite par lui è l’abbé, lorsque 
Olympe croyait tout oublié de la part de Bannière, comme 
tout était oublié de sa part à elle, Bannière so rendit èt la 
répétition du théâtre. Il y trouva toute la comédie. 

» La Catalane riait, et la coiffeuse, derrière les coulisses, 
étudiait les figures. 

Olympe, comme tous les grands artistes, avait coutume 
de répéter gravement. Ce jour-là elle répétait plus grave- 
ment que de coutume encore. La pauvre femme en était à 
cette première phase de découragement qui s’annonce 
par la tristesse passée à l’état d’habitude. 

Alors plus d’éclat, plus de plaisir, soit dans l’accom- 
plissement de son devoir, soit même dans ce qui, aux 
joui’s ordinaires de la vie, est un divertissement. L’œil est 
morne, le cœur n’a plus de soupirs, la plaie qui le ronge 
sourdement l’occupe assez dans toutes ses forces pour qu’il 
trouve à peine celle de battre exactement. 

Olympe, disons-nous, répétait son rôle. La Catalane aga- 
çait l’un et l’autre dans les coulisses. 

Bannière alla droit à elle et lui prit les mains. 

Bannière était beau ce jour-là, beau de sa beauté natu- 
relle, et plus encore de cette animation qu’éveille sur les 
traits de la femme ou de l’homme une idée bien vivante, 
fût-ce l’idée de faire tort à son prochain. 

Bannière se mit à jouer avec la Catalane,.et bientôt elle 
eut à se défendre de scs assiduités. 

La Catalane, non-seulement se défendit d’abord des as- 
siduités de Bannière, mais encore, à son approche, éprou- 
va-t-elle un sentiment qui ressemblait à de l’effroi. 

Sa conscience lui reprochait d’avoir perdu cet hommes 

Il lui «semblait voir marcher, parler, rire, un homme 
condamné et ignorant sa condamnation. 

Puis, peut-être encore, le dédain du comédien, qui durait 
depuis si longtemps, l’avait-il blessée. 

Mais Bannière ne parut s’apercevoir de rien. 11 fut infa- 
tigable à rechercher les sourires et les bonnes mines de la 
Catalane. 11 déploya, tant la vengeance est féconde en res- 
sources, un esprit étrange, un esprit coquet qu’on ne lui 
connaissait pas. 
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La Calalane, do son côté, n’était point une ülle d’esprit; 
00 n’était pas non plus une mauvaise natui'o. 

Elle eût fort aimé Bannière, si Bannière l’eût aimée. 

On sait qu’elle s’était montrée au moins aussi tendre que 
cet autre Joseph s’était montré cruel. 

Gela lui parut singulier de voir revenir à elle le dédai- 
gneux» au moment où elle venait de rompre h tout jamais 
arec lui. 

Si peu philosophe que soit la femme, la plus, vulgaire a 
des instincts do délicatesse qui valent la quintessence de 
tous les gros traités de psychologie. 

Elle ■ commença donc, nous l’avons i dit, par rudoyer 
Bannière; puis, le voyant insister, elle continua do se tenir 
sur la défensive, mais cependant le laissa parler. 

Une vague id(^ lui vint d’abord que Bannière voulait la 
ménager.. Ensuite elle dut renoncer à oette idée, car si 
Bannière se doutait de quelque chose, ce ne serait ni la 
douceur ni la temporisation qu’il emploierait pour écarter 
un danger si pressant. 

Non, Bannière ne savait rien; il revenait parce qu’il re- 
venait; il était rappelé par le seul magnétisme de ses beaux 
yeux, par le seul attrait do sa beauté. 

C’était un peu tard sans doute, mais enfin l’heure avait 
sonné. 

On voyait la passion éclater dans chaque regard de Ban- 
nière; on voyait dans chacun de ses actes une excuse des 
dédains du passé. 

Ce manège fut aperçu. Olympe le vit comme les autres. 
Le bruit des éclats de rire de Bannière troubla la répéti- 
tion plusieurs fois, et attira au délinquant les c/mi sévères, 
puis impatiens, de mademoiselle de Glèves. 

Ils se retirèrent dans un coin obscur : on les entendait 
chuchoter; ce supplice est insupportable aux jaloux. 

Olympe se contraignit courageusement pour paraître 
no pas remarquer cotte conduite inconvenante de Bannière. 

La Catalane se laissa tout doucement aller au plaisir do 
se voir courtiser par un transfuge d’amour. 

La répétition finie. Olympe partit sans que Bannière nû* 
paru s’en apercevoir. 

Elle rentra chez elle sans qu’il l’accompagnât. 
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La Catalane était bien aise de faire ce chagrin 5 sa rivale. 

Bannière retourna le soir au théâtre, oîi Olympe ne 
jouait pas. 

Celle-ci, le voyant partir, fronça le sourcil et ne dit rien. 

Mais ta colère l’emporta sur la dignité. Olympe alla dans 
la soirée sur la scène, où Bannière, qui s’attendait bien à 
la voir, courtisait de plus en plus galamment la Catalane, 
dont le rôle était ce soir-lè aussi charmant que le costume. 

Bannière l’avait décidée tout à fait par ses façons em- 
pressées ; elle se repentait d’avoir compromis la liberté de 
ce pauvre Bannière au moment où il allait l’aimer. 

C’était sur son bien môme qu’elle avait donné barre ; 
c’était plus qu’un crime; c’était, comme l’a dit depuis un 
grand diplomate, c’était une faute. 

Quand elle vit Olympe venir au théâtre contre ses ha- 
bitudes; quand elle la vit entrer en lice, cette fière Olympe, 
pour disputer son amant, la Catalane se trouva prise d’un 
immense désir do vaincre. 

Elle profila donc du moment où Olympe les couvait l’un 
et l’autre d’un regard sombre pour dire au jeune homme : 

— Vous dites que vous me trouvez belle? 

— Oui. 

— Que vous m’aimez? 

— Ardemment. 

— Que vous vous repentez de ne m’avoir pas dit cela 
plus tôti 

— Je le dis et le répète. 

— Il faut donc que j’oublie, moi, combien vous avei 
été ingrat et négligent. 

— Oubliez, je vous en prie. 

— Il faut donc que je vous pardonne? 

— Pardonnez. 

— Eh bien 1 pour que vous no croyiez pas que je tourne 
au souffle de votre caprice, pour que vous sactiicz bien 
que j’ai une afTection sincère, profonde, plus profonde et 
plus sincère, entendez-vous bien, que beaucoup d’amours 
dont on fait parade... 

Elle lança un mauvais regard du côté d’Olympe. 

Bannière frémit. 

— Pour vous prouver cela, continua la Catalane, je 
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VOUS prie de venir souper avec moi. Nous avons à causer 
de choses tr5s sérieust*s! 

— Singulière faron, dit Bannière, essayant de railler, 
singulière invitation I Vous m’invitez avec une sorte de 
menace. 

— Regardez donc les deux pièces do canon sous le feu 
desquelles je vous parle. 

— Pauvre Olympe I pensa Bannière. El il recula d’un 
pas. 

— Vous acceptez, n’est-ce pas? dit la Catalane. 

— Si j’accepte! 

— Oh I mais je vous connais. Je sais tout le pouvoir 
que d’autres ont sur vous; je sais que pour ne déplaire 
point à d’autres gens qui vous font peur, vous braveriez 
l’inconvénient do manquer à une invitation. 

— Voici ma parole avec ma main, dit Bannière. 

— A dix heures, fit la Catalane. 

— A dix heures, répéta Bannière. 

Il n’acheva pas; Olympe tomba comme la foudre entre 
eux deux. 

Bannière, décontenancé, disparut derrière les coulisses. 

La Catalane crispa ses poings en femme résolue à sc dé- 
fendre. 

Olympe, pâle et froide, après un regard fugitif de mé- 
pris perdu sur Bannière, se mil à toiser la Catalane de la 
tôte aux pieds. 

— Vous avez là un beau costume, dit-elle d’une voix 
douce, et vous êtes ce soir merveilleusement belle. 

La Catalane s’attendait à des injures, à une attaque; elle 
resta confondue. 

— Vous trouvez? dit-elle. 

— Vous êtes belle, continua Olympe, à donner de la ja- 
lousie aux femmes et de l’amour aux amans. Je soupçonne 
fort mon amant, à moi, d’avoir conçu de l’amour pour 
vous; mais comme je ne veux pas être jalouse, je vous 
prie de me dire avec franchise si réellement il vous aime. 
Ohl dites, dites sincèrement; je vous trouve assez belle 
pour comprendre que vous ayez les restes de mon affec- 
tion. 

La Catalane, satisfaite et humiliée tout à la fois, so pré- 
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parait à répondre; mais, au premier geste qu’elle fit. 
Olympe poussa un cri terrible. 

Elle venait d’apercevoir, à sa main couverte do bagues, 
ce rubis qui venait de monsieur de Mailly, coirubis que 
Bannière avait vendu au juif, que le juif avait revendu à 
l’abbé d’Hoirac et que la Catalane tenait de ce dernier. 

Olympe se précipita sur cette main, regarda et recoimut 
de près la bague, exhala un faible soupir et s’évanouit. 

Le bruit de sa chute sur le plancher du théâtre rappela 
Bannière, qui no savait et ne comprenait rien, pas plus que 
la Catalane. Seulement, ivre do douleur, il oublia tout, 
saisit Olympe dans ses bras, et l’emporta chez elle en ver- 
sant des larmes et en se tordant de désespoir. 

Lorsqu’il eut réussi à la rappeler à la vie,dorsqu’il reçut 
à genoux le premier regard de la pauvre femme, il fut ef- 
frayé de la colère et de la haine qui animaient ce regard. 

— Qu’avez-vous? pour Dieul qu’avez-vous, ma chère 
Olympe? dit-il. 

Elle se tira de ses bras. 

—Ce que j’ai? répondit-elle, vous le savez, ne me le faites 
pas répéter. J’ai que vous m’avez promis votre amour, et 
que vous m’apportez en ce moment votre pitié. 

— Oh 1 vous ne le croyez pas. 

— Tout à l’heure, vous donniez votre amour, un amour 
méprisable, je le sais, à cette Catalane; maintenant que 
ma faiblesse m’a trahie et que vous craignez de m’avoir 
trop profondément blessée^ vous venez, renier la Catalane 
pr^ do moi, comme vous m’avez reniée près d’cllou 

— Jamais! jamais! 

— ^Ne mentez pas! ayez au moins le dernier courage, celui 
de l’honneur. Vous savez que je ne puis plus vous aimer, 
tâchez que je vous estime encore. 

» — Olympe, ces paroles terribles me glacent d’clTroi; au- 
riez-vous si peu d’indulgence pour un pauvre esprit .ma- 
lade, malade do jalousie? 

— De la jalousie, vous? fit-elle avec dédain. * 

— Oh ! quand j’ai vu que vous receviez ici œ galant, 'ce 
niais, cet abbé d’Iloirac, quand je l’ai vu 5 vos pieds, quand 
j’ai entendu ces offres insultantes, j’ai cru qu’il n'en était 
arrivé là qu’avec vos encouiagcmcns; j’ai douté de vous. 
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î’ai voulu vous montrer ce que souffrent ceur qui doutent; 
soit, j’ai commis une faute, un crime, mais pardonnez- 
moi; je vous ai bien pardonné, moi. 

— Vousl... vous'qui doutiez seulement, il vous a été fa- 
cile do pardonner. D’ailleurs, vous saviez bien que je n’é- 
tais pas coupable. Mais moi, est-ce que je puis douter? 
est-ce que je n’ai pas la preuve sous les yeux I 

— La preuve I vous avez la preuve 1 s’éoria-t-il, vous avez 
la preuve 1 et de quoi? 

— Je vous ai vu. 

— Vous m’avez vu coqueter, jouer, mentir, ‘sourire faus- 
sement à cette femme, pour vous inquiéter, tandis que je 
surveillais votre maintien pour calculer reflet de mon 
misérable manège. Voilà ce que vous avez vu. 

— El le souper à dix heures. 

— Il est dix heures, et je suis à vos pieds. 

—Voilà qui vous fait homme d’honneur, tfest-œ pas? 
dit-elle avec un mépris absolu; mais il y a encore autre 
chose que vous oubliez et qui suffit à vous déshonorer à 
mes yeux, 

— Quoi donc. Olympe ? dit-il avec eïhroi. 

— Vous le demandez 1 

— Je vous en supplie 1 

— Il faudrait que la femme à qui vous m’avez indigne- 
ment sacrifiée eût été comme moi une personne délicate 
et fidèle; il faudrait qu’elle se fût contentée de serrer pré- 
cieusement dans ses écrins vos gages d’amour, afin que 
nul ne les reconnût pour lui appartenir désormais. 

Bannière, effaré sous l’ardent regard d’Olympe, passa 
un moment sa main sur ses yeux éblouis, 

— Que parlez-vous de gages d’amour? dit-il ; que parlez- 
vons d’écrin? 

— Oui, mentez bien, essayez de mentir! 

— Je ne comprends pas. 

— Oh 1 fit-elle en haussant les épaules, que vous êtes 
une pauvre mature, monsieur Bannière, et que vous mé- 
ritez peu d’être aimé par un cœur tel que le mien'l Croyez- 
vous donc que je me serais alarmée, que je me serais éva- 
nouie pour avoir découvert que vous donniez un rendci- 
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VOUS à cette femme? Donnez des rendez-vous à tout Lyon 
td cela vous plaît, je n’y songerai guère. 

— Alors pourquoi avez-vous donc pris le chagrin qui 
vous produit op terrible cflct? demanda Bannière. 

— Votre lâcheté, votre déshonneur. 

Il tressaillit et releva la tête. 

— Vous m’insultez, dit-il, pour une fauU ^gèro. 

— Une faute légèrel Ahl vous appelez fio ce nom la 
faute qui, racontée par moi au bureau de police, vous fe- 
rait enfermer h Pierre-Encise dans les deux heures. 

— On m’enfermerait pour avoir accepté do ta Catalane 
an souper auquel je ne vais pas? 

— Il no s’agit pas d’un rendez-vous! dit-elle avec ti- 
reur. 

— Do quoi s’agil-il, alors? car vous finirez par me rendre 

fou. 

— Mieux vaudrait que je vous rendisse fou que do vous 
divulguer voleur. 

— Voleur 1 s’écrin-t-il en pâtissant à être livide; ohl 
prenez garde, madame! 

— Oui, n’est-co pas? après avoir volé les femmes, on les 
bat! Vous me battriez, et vous iriez vous eu vanter à la 
Catalane. 

— Olympe! Olympe! 

—Et puis un jour vous la volerez à son tour, elle, et 
vous la battrez pour une autre. 

— Olympe, je devions aveugle! Prenez garde, je ne 
réponds plus de moi! 

— Oh ! voilà une bague qui aura fait du chemin, jus- 
qu’au jour où elle figurera au bureau d’un juge comme 
pièce de conviction. 

— La bague! murmura-t-il, la bague! C’est vrai, je l’a- 
vais oublie^ I 

Et il se précipita aux pieds d’Olympe en battant le par- 
quet de son front. 

— Ah! fit-elle, vous me dégoûtez! Il ne vous manquait 
plus que l’odieux de la peur. Relevez-vous, monsieur; 
allez, je n’ai plus ni chagrin ni colère. Allez retrouver 
celle qui vous a donné rendez-vous; dites-lui qu’ello peut 
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désormais so promener tranquille avec ma bague, et que 
je ne la lui arracherai pas du doigt. 

Bannière leva la tète; scs traits étaient sillonnés parles 
larmes. 

— • Olympe! murmura-t-il, qu’avez-vous dit? 

— J’ai dit que je donne à celte femme la bague que vous 
lui avez déjà donnée après me l’avoir volée. Je vous tiens 
quittes tous les deux du remords et des galères. 

Bannière so dressa tout échevelé et tout tremblant. 

— J'ai donné votre bague à la Catalane 1 moil dit-il. 

— Et elle la porte à son doigt avec les bagues de ses 
amans; elle eût dû vous faire au moins l’honneur de la 
porter seule. Le rubis en vaut la peine. 

— Vous dites que la Catalane porte au doigt votre 
bague 1 

— La bague de monsieur de Mailly. Oui, monsieur Ban- 
nière. 

— Olympe, nous allons faire venir Ici la Catalane: 
Olympe, si elle a cette bague à son doigt, nous lui ferons 
confesser do qui elle la tient. 

— Ohl 

— Olympe, je vous jure par tout ce qu’il y a de sacré en 
ce monde, je vous jure par l’amour que j’ai pour vous... 
cela vous ofTensel par la religion... vous riezl J’étouüede 
rage, de douleur, de pitié 1 Je vous jure par votre mère, 
que je n’ai jamais donné cette bague à la Catalane 1 

— Qui l’a au doigt 1 Jurez aussi que vous ne me l’avez 
pas volée 1 

— Je vous l’ai volée 1 oui, volée! Ce mot n’est pas un 
assez odieux châtiment. J’ai volél Olympe, c’est vrai, mais 
c’était /'our vendre cette bague, et du produit que j’en 
aurais, jouer pour m’enrichir. Olympe, je ne puis plus 
mentir; à quoi bon? les preuves sont là. J’ai vendu le 
rubis au juif Jacob; il vous le dira. Jamais je n’ai songé 
seulement à celte femme. Lui donner votre bague I Ohl 
mais j’eusse aimé mieux mourir! 

— Vous alliez lui donner votre amour» 

—Olympe, ne le pensez pas. Et puis, que suis-je, moi ? 
rien, qu’un objet misérable; donner votre bague, Olympel 
jamais! jamais! 

I. 14 
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Olympe secoua la tôle avec une froideur glaciale qui 
exaspéra Bannière. 

— Vous ne croyez pas? dit-il. 

— Non. _ 

Mais no vous obstinez pas ainsi, vous en aurez du 

rcCTct plus lard. Dans une demi-heure, la preuve va ve- 
nin je cours chez le juif. Oh ! non, je n’y veux pas aller; 
vous penseriez que je me suis mis d accord avec lui ; je ^ 

reste ici. Allez-y, Olympe, ou plutôt écrivcz-lui, car vous I 

ôlcs souffrante et vous ne pouvez marcher. Mon Dieu I 
ayez pitié de moil vous voyez bien que je no mens pas I 
Vous avoir pris cette bague, c’est un crime, mais ce n est 
pas un vol ; je n’ai point profité de cet argent, bien loin 
d’en avoir fait profiter cette femme. Oh! no m accablez 
pas; je haïssais cette bague; elle est un souvenir pour 
vous, un souvenir doux peut-être, odieux, odieux, odieux 
pour moil Olympe, je vous en supplie, quittez cet 
passible; Olympe, ne me poussez pas au désespoir! Vous | 
m’accusez, je me défends. Recourez aux preuves; il sera 
bien temps de me condamner quand vous aurez la, prouve 
^n main. 

— A quoi bon? dit-elle; vous me voyez morte depuis 
que vous me iparlez; j’ai fait tout ce qu’il était possible 
pour réchauffer en moi un sentiment humain, je ne trouve 
rien. L’amour? ohl il est mort! la pitié? mortel Entre les 
>deux exlrômes, quelle jonchée d’illusions! No vous défen- 
dez pas, ce n’est pas la peine : j’ai vu celte bague au doigt 
de la Catalane. 

— Pourquoi no l’aurait-ello pas achetée au juif? 

— C’est faible; trouvez autre chose, monsieur Bannière. 

— Mais si c’est vrai, cependant!' exclama le malheureux 
au paroxysme de la folie. Si on vous l’affirme, si on vous 

le prouve, si... ... 

— Le juif serait lè et me le dirait, la Catalane viendrait 
à mes pieds et me le dirait, je ne les croirais pas. ^ 

— Olympe, mon Dieul 

—C’est le malheur de ces sortes d’aventures. Aveugle est 
celle qui n'a jamais été trompiée comme je le suis. Con- 
fiance et défiance ont chacune un bandeau sur les yeux. 
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cello-lîi parce qu’elle ne veut pas voir le mal, celle-ci parc© 
qu’elle no veut pas voir le bien. 

Banni^ro éperdu, h bout de raisonnemens et de paroles, 
s’approcha ^0 la fenêtre pour respirer un peu d’air. 

Olympe demeura sombre et immobile à sa place. 

Au moment où Bannière, après avoir lové les yeux au 
ciel pour lui demander une inspiration, se tournait du 
côté d’Olympe pour tenter un dernier effort, un cri partit 
de la rue et le cloua à sa place. 

— Ne bougez pas. Bannière, disait uno voix, ou vous 
ôtes mortl 


XXXIIl 
LES ARCHEBS. 

Bannière entendit l’étrange invitation qui lui était faite, 
et se pencha vers la rue noire. 

Olympe tressaillit. Bannière était sérieusement menacé, 
et l’amour n’était pas si mort au fond de son cœur qu’elle 
le croyait elle-même. 

En se penchant, Bannière vit en facÆ de la maison des 
buffleterics de soldats et des baïonnettes reluisant le long 
des murailles. 

Ce mouvement qu’il venait do faire était presque im- 
pe^pliblo et ne ressemblait pas à un mouvement de 
fuite. Cependant les canons des fusils se dirigèrent contre 
lui. 

— Ne bougez pas, répéta la voix, ou l’on £àit fieu sur 
vous. 

Olympe oublia tout. Elle se précipita vers lui. 

— Qu’est cela? s’écria-t-elle épouvantée. 

~ Au nom du roi ! dit en bas la voix d’un œmmiasairo 
à qui l’on ouvrait la porto et qui pénétrait dans la maison^ 
au nom du roil je vous arrête! 

— Mon Dieul mais que signifie cela? répéta Olympe en 
s’appuyant à l’épaule de Bannière. 

— Oh ! ce sont sans doute les soldats que vous avez fait 
demander à la police pour arrêter votre voleur. Olympe,. 
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dit Bannière, no pouvant réprimer le tremblement qui 
s’emparait de lui, et s’appuyant à la barre de la fenêtre 
pour ne pas tomber. 

Olympe n’eut pas même le temps de protester. La porte 
de la chambre s’ouvrit, et le laquais épouvanté précédait 
le commissaire et deux fusiliers. 

— Voilà Bannière, dit le magistrat, je le reconnais. 

— Mais que me voulez-vous donc? articula faiblement 
le malheureux. 

Le commissaire s’avança vers lui en le désignant du 
doigt à ses soldats et en répétant les mômes paroles qu’il 
avait déjà dites ; 

— Au nom du roi, je vous arrôtel 

— Mais qu’a-t-il fait? s’écria Olympe. 

— Ceci est l’affaire des juges qui auront h juger mon- 
sieur. Moi, j’ai un mandat et je l’exécute. 

On entraîna Bannière. 

Olympe, séparée de ce malheureux par les soldats, re- 
tomba mourante sur son fauteuil. 

Quant à Bannière, il avait déjà disparu, entraîné par les 
soldats. 

Il avait disparu de plus en plus persuadé qu’Olympe 
était la cause de son arrestation. 

Bannière se trompait. 

Olympe, depuis la découverte qu’elle venait de faire de 
l’infidélité de Bannière et de la perte de sa bague. Olympe 
n’av^it eu ni le temps ni les moyens de prévenir la justice. 

Mais depuis la révélation faite par la Catalane, l’abbé 
d’Iloirac avait eu vingt-quatre heures. 

Il en avait profité en homme pressé de trouver sa ven- 
geance et sa liberté. 

En conséquence, il s’était rendu auprès do l’official, et 
avait lui-même exposé la cause. 

N’était-il pas honteux qu’au mépris des lois divines et 
humaines, un homme en rupture do vœux et d’engage- 
mens eût quitté l’Église pour se jeter dans le théâtre? 

Le vicaire do l’archevêque se montra fort sensible, on 
le conçoit, à ce théorème ainsi posé. 

11 répondit que rompre le vœu du noviciat était un 
crime. 
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L’abbé d’Hoirac, enchanté de ce que son opinion avait 
éveillé un écho, continua : 

— N'est-il pas vrai, dit-il, que le scandale émane plus 
Odieux, venant de la part do gens institués pour donner 
le bon exemple ? 

Le vicaire de l’archevêque répondit qu’il était heureux 
de voir monsieur d’Hoirac, qui avait une réputation un 
peu mondaine, dans d’aussi saintes dispositions. 

L’abbé s’inclina rayonnant. 

— Vous avez quelque prêtre scandaleux à dénoncerî • 
dit le vicaire. 

— Oui, monsieur, répondit l’abbé. 

— Et CO prêtre s’est fait comédienî 

— Oui, monsieur. 

— Nos pouvoirs sont bien gênés par le parlement, dit le 
vicaire, mais nous avons toujours droit d’enquête. 

— Ail ! fit l’abbé d’Hoirac, c’est que vous avez affaire, je 
vous préviens, à un drôle qui a le nez fin, et pendant 
l’enquête il flairera la chasse et disparaîtra. 

— Comment l’appelez-vous? 

L’abbé hésita à dire son nom. Une mauvaise action ne 
sort jamais franche du cœur d’un honnête homme, dont 
cependant elle sort quelquefois. 

— C’est celui qui joue les empereurs au théStre de la 
ville, dit l’abbé. 

— AhI Bannière, alors? répondit le vicaire, fort instruit 
des choses de théâtre, comme certains ecclésiastiques de 
cette époque. 

— Précisément. 

— Ehl mais, dit le vicaire, il no joue pas mal ; j’aime 
assez son débit : il a le geste noble et la voix cadencée. 

— Oui. Oh 1 je ne l’attaque nullement sous ce rapport-là. 

— Et vous dites que c’est un novice échappé? 

<— Des jésuites d’Avignon, oui. 

— Je vais écrire au révérend père Mordon pour qu’il le 
réclame. 

— Soit! mais ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le 
dire, quand arrivera la réclamation du révérend père 
Mordon, Bannière se sera enfui. 

Le vicaire se gratta un instant le menton. 

14 . 
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— Je vois ce que vous voudriez, diWil;; ce serait une 
arrestation provisoire, ce que nous appelons à l’ofiicialité 
une saisie de précaution. 

— Pour la plus grande gloire de la morale, dit i’abbé. 

— Oui; dd majorem Dei gloriam! fit en riant le vicaire 
de l’archevêque, qui fleurait un cerlain goût de jansé- 
nisme, et qui n’était point fâché de lancer son lardon à la 
société de Jésus quand l’occasion se présentait. 

L’abbé d’Hoirac sourit en montrant ses jolies dents 
blanches. 

— Vous vous intéressez donc toujours aux jésuites? de- 
manda l’official, souriant comme l’abbé, mais sans dents, 
hélas I 

— J’aime un peu partout, répliqua celui-ci; et,. sur ce 
. point, je suis l’exemple de mon parent l’archevêque, qui 
est plus berger que pasteur. Vous êtes exclusifs, vous au- 
tres, qui ôtes do la vieille école, et vous ne comprenez pas 
cela. Si le feu roi vivait, on vous taxerait encore d’amau- 
dismo et de port-royalisme 1 mais moi, jésuite, c’est-à-dire 
pareil 5 l’abeille d’Horace, je récolte çà et là les fieurs de 
rortbodoxie. 

— Fût-ce sur le théâtre, dit l’official aveason plus fin 
sourire. 

— J’ai dit partout, monsieur le vicaire, répondit d’Hoi- 
rac : ainsi je n’aurai pas besoin d’écrire moi-même à l’ami 
de mon oncle, le révérend père Mordon, et vous me sa- 
vez gré, n’est-co pas, de vous en laisser le mérite auprès 
de lui ? 

— Parfaitement, mon cher abbé, je m’accommodeà mer- 
veille d’être utile à messieurs les jésuites quand ils cher- 
chent à nous être agréables. Le révérend père Mordon est 
homme d’esprit, il nous revaudra le service que je vais lui 
rendre. 

— El, demanda d’Hoirac, voyons, quand pratiquerez- 
vous cette saisie de précaution. 

— Mais quand vous le jugerez convenable, monsieur 
l’abbé. 

— Voulez-vous (» soir % 

— Ce soir ? 

— Oui. 
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— Est-ce possible? 

— Parfaitement. 

— Va pour ce soir. Avez-vous une préférence pour le 
mode d’arrestation ? 

— Oh I nullement. Evitons le scandale, voilà tout. 

— Nous l’arrêterons à domicile, alors ? 

— Je crois que c’est le meilleur parti à adopter. 

— Où. loge-t-il? 

— Je' ne sais pas bien. 

L’abbé no voulait pas avoir l’air de savoir où logeait 
Bannière : c’était trop savoir où demeurait Olympe. 

— Ah'I diable 1 fit le vicaire, vous no savez pas bien? 

— On peut s’en informer au théâtre, hasarda d’Hoirac. 

— Vous avez raison ; ce sera fait, monsieur l’abbé. 

— One dernière question. 

— Faites. 

— E\'pliquez-moi, je vous prie, monsieur le vicaire, la 
marche d’une affaire du genre do celle qui nous occupe. 

— C’est bien facile. 

— J’écoule. 

— Saisie de précaution, arrestation, incarcération. 

— Provisoire ? 

— Toujours provisoire. Eh! monsieur l’abbé, vous le 
savez bien, rien n’est que provisoire en pareil cas. Incar- 
cération, ai-je dit, réclamation du révérend père provi- 
seur, débat, réintégration provisoire du novice dans le cou- 
vent, instruction de son procès devant l’official. 

— Ah 1 devant l’official d’Avignon? 

— Non pas l non pasl devant l’official do la localité dans 
laquelle ont eu lieu le séjour du fugitif et son arrestation. 

— Très bien 1 l’official do Lyon, par conséquent. 

— L’official de Lyon, oui ; est-œ que cela vous gêne, 
par hasard ? demanda sournoisement le vicaire. 

— Nullement, monsieur. Ensuite ? 

— Ensuite, disons-nous, procès. 

— C’est long, n’est-ce pas, un procès ecclésiastique ? 

— Oh I cela ne finit jamais, surtout quand quelqu’un de 
puissant a intérêt à ce que cela dure. 

— Mais, pendant ce temps, le malheureux serait donc 
toujours prisonnier? 
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— Non pas : une fois rendu aux jésuites, il redevient 
élève, et comme les révérends pères sont extrêmement ha- 
biles à retenir ceux qui ne veulent pas demeurer avec eux, 
comme ils peuvent être fort désagréables à ceux qui ré- 
sistent, il est à peu près certain qu’au bout de deux ou 
trois ans, le novice en arriverait à faire profession de très 
bonne grâce. 

— Heu 1 qui sait? fit l’abbé qui, tout plein des souvenirs 
d’Olympe, était peu disposé à croire qu’après l’avoir 

nue on pût l’oublier. 

— En tout cas, poursuivit le vicaire de l’archevêque, qui 
voyait bien que quehjue chose tourmentait l’abbé, et qui 
tenait à le rassurer, en tout cas, soit prisonnier, soit jé- 
suite, notre scandaleux novice ne pourra plus, d’ici à 
bien longtemps, d’ici à jamais, ce qui est plus long en- 
core, ne pourra plus donner au monde de ces scanda- 
les qui vous ont à si juste raison contrarié dans vos saintes 
dispositions. 

L’abbé remercia l’official et prit congé de lui, bien dé- 
cidé à ne reparaître chez Olympe qu’après la disparition 
de l’embarras principal. 

Et, en effet, comme l’avait prédit monsieur le vicaire» 
dès le soir môme, sur sa réquisition, la force armée, un 
commissaire en tête, était venue arrêter Bannière, ainsi 
que nous l’avons vu au précédent chapitre. 

La lettre d’avis parvint au révérend père Mordon le len- 
demain do la saisie de précaution. 

Le jésuite, enchanté de retrouver sa proie, adressa à l’of- 
flcial de Lyon sa réclamation judiciaire ; cette réclamation, 
confiée au coureur du collège, messager intelligent qui 
savait, comme la mule de Phèdre, courir et trotter quand 
il fallait et selon le besoin de l’ordre, et toujours ad majorem 
Dei gloriam, le messager arriva deux jours après la petite 
escorte qui, emmenant Bannière en prison, marchait d’un 
pas précipité. C’est l’habitude de tous les archers, gens in- 
quiets, qui n’aspirent qu’au moment où leur responsabi- 
lité se trouve dégagée par le jeu de cinq à six bons ver- 
rous. 

Bannière n’annonçait pas une bien grande inclination à 
se rebeller. 11 était plongé dans un si morne désespoir, 
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quo, sans l’action machinale de scs deux jambes obéissant 
à rimjiulsion que de temps à autre leur donnaient quel- 
ques bourrades d’archer, on eût cru le pauvre garçon pé- 
Irj no comme la femme de Loth après sa curiosité fatale. 

Los archers couraient donc à la suite du commissaire, et 
le commissaire retroussait sa robe pour enjamber plus 
vite, quand, au détour d’une rue, celfo escorte se jeta 
dans une autre qui débouchait de 1a rue adjacente. 

Un dragon portant un fallot heurta te commissaire, au- 
quel, avec humeur, no le reconnaissant pas, il rendit une 
violente secousse acx;ompagnéo do ces mots : 

— Eh 1 butor, no vois-tu pas mon officier I 

Le commissaire allait se formaliser et verbaliser si l’of- 
ficier n’avait été que lieutenant, mais, à la lueur du fallot, 
ce magistral reconnut un colonel ; il rengaina sa mau- 
vaise humeur et se rangea. 

On put voir alors entre trois dragons, dont deux sui- 
vaient à quelque distance, un fort beau cavalier tout frais 
de dentelles et tout parfumé do roses. 

Il y avait derrière les dragons un petit laquais qui lui por- 
tait son épée et son manteau. 

Le colonel, ayant regardé obliquement le commissaire et 
les alguazils. 

— Ahl ahl dit-il au fallot, éclaire un peu, Laverdrie; 
c’est, je crois, du gibier derrière un commissaire. 

— Oui, monsieur le colonel, répliqua humblement la 
robe noire. 

— Très bien, très bien, faites votre office, répliqua le 
coloncf avec un vague dédain. A propos, dans quelle rue 
suis-je î 

Le commissaire répondit : 

— Rue de la Réale, monsieur le colonel. 

~ Oh 1 ce n’est pas mon afiaire. Est-ce qu’il n’y a pas 
près d’ici la rue Montyon ? 

— Vous y touchez, monsieur le colonel ; nous en sor- 
tons. 

— Très bien, merci. 

— La première à gaucho, monsieur le colonë. 

— ^Va, Laverdrie.. 

-- Oui, mon colonel. 
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— Et loi, dit l’of Acier au laquais, déterre-moi UY ^eu le 
logis de mademoiselle Olympe de Clèves. 

Le laquais allongea le pas et précéda bientôt ceux qu’il 
suivait naguère. 

Au nom d’Olympe, Bannière parut se réveiller d’un 
sommeil de mort. Il ouvrit les yeux, et aperçut le fallot, 
les uniformes, l’épaulette, entendit les éperons, les voix. 

En conséquence, il s’assit sur une borne, incapable^ do 
faire un pas de plus. 

— Ah ! mon Dieu ! répétait-il, ah ! mon Dieu 1 

Cependant tes dragons et le colonel étaient passés. 

— Ah 1 mon Dieul répétait ce pauvre Bannière. 

— Eh bien 1 marchons-nous, ou ne marchons-nous pas? 
demanda le commissaire. 

— Monsieur le commissaire, le prisonnier no va plus, 
répondit un archer. 

— Bourrez, bouirez I 

— Mais nous avons bourré, monsieur le commissaire. 

— Piquez, alors. 

— Mais nous avons piqué, monsieur le commissaire. 

Le commissaire s’approcha tout furieux. 

Il n’avait jamais vu pareille chose, le digne homme 1 la 
bourrade trouvait parfois des rebelles,, la piqûre jamais. 

Bannière était sur sa borne, tout pâle, tout débraillé, 
tout meurtri. Ses yeux vitreux se tournaient obstinément 
vers la rue Montyon, à l’endroit où il avait vu disparaître 
le laquais, le fallot, les deux dragons suivant le colonel, 
qui se rendait, sans aucun doute, près d’Olympe. 

— Ahl mon Dieul murmura-l-il, voilà l’explication : 
elle attendait un nouvel amant, et, pour se défaire de moi, 
elle m’a fait arrêter. Ah 1 mon Dieu 1 

Le fait est qu’une pareille idée était de nature à tanner 
la peau d’un amoureux, fût-ce du plus sensible, au pK>int 
de la rendre à l’épreuve de la bourrade et de la piqûre. 

Le commissaire usa du dernier moyen que la loi lui 
laissait. » 

Il üt enlever Bannière sur un lit de fusils enlacés, ot le 
pauvre garçon fut porté de cette façon jusqu’à la maison 
do ville, où il fut déposé dans la prison. 
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I^s archers souffrirent bien plus que lui : ils le trouvè- 
rent très lourd. 


xxxrv 

MONSIEUR DE MAILLT. 

Olympe n’était pas encore remise do la douleur et de 
l’effroi que lui avait causés l’arrestation de Bannière quand 
elle entendit de nouvelles voix à sa porto dans la rue, ot 
l’instant d’après dans son antichambre. 

Le valet, encore effaré de la visite des archers, n’hésita 
pas à introduire, sans l’annoncer, un nouvel uniforme ac- 
compagné de plusieurs autres. 

Eh ! le digne garron eût introduit de mémo toute une 
armée si elle se .fût présentée, même en détail, à la porte 
de sa maîtresse. 

Olympe, en se précipitant vers la porte pour savoir la 
cause de ce bruit, et espérant qu’on lui ramenait Ban- 
nière, recula soudain en s’écriant : 

— Monsieur de Maillyl 

En effet, le colonel, toujours suivi de son porte-fallot, 
traversait l’appartement, fatigué d’avoir demandé si ma- 
demoiselle do Clèves était visible, et impatienté de n’avoir 
reçu aucune réponse. 

— Oui, moi, dit-il, madame, moi-môme. Vous avez là 
un laquais bien silencieux. 

— Monsieur de Maillyl répéta Olympe, dont l’esprit af- 
faibli par la scène précédente se laissait submerger à l’at- 
taque de cette nouvelle tempête. 

— Eh! mais... je produis ici l’effet d’un fantôme... l’effet 
d’un mari! dit le colonel en souriant. 

— Pardonnez! pardonnez! murmura Olympe. 

Le dragon et le laquais se retirèrent en voyant que le 
colonel avait pris mademoiselle de Clèves par ia main. 

Elle s’assit à moitié morte. 

— Je vous effraie ou je vous gêne, dit monsieur de 
Mailly avec politesse, et je prétends qu'il n’en soU.rien, 
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pas plus de l’un que de l’aulro, pas plus do j)r^s aue de 
loin. 

Olympe ne répondit pas; elle suiïoquait. 

— Nous sommes toujours des amis, je suppose, continua 
monsieur de Mailiy. Je me présente pour avoir l’Iionneur 
do vous voir, et j’espère que nul ne peut être importuné 
par la présence chez vous d’un ami qui se présente civi- 
lement. 

Olympe balbutia quelques mots entrecoupés de soupirs. 

— J’aimerais mieux me retirer que do vous causerie 
moindre embarras, dit le colonel. Je venais ici vous ap- 
porter une bonne nouvelle, selon moi. Maintenant, jo 
crains qu’elle no soit mauvaise. 

Olympe se hasarda enfin; elle leva les yeux sur mon- 
ïleur de Maüly. 

— Une bonne nouvelle, monsieur le comte? dit-elle avec 
un triste sourire. 

— Mais ne vous trouvant pas libre, poursuivit le colo- 
rel, j’hésite. 

— Libre l... fit-elle. 

— Ohl jo sais que vous n’êtes pas libre, puisque vous 
avez aliéné la liberté que je vous avais rendue. 

— Monsieur... 

— Je vous l’avais rendue, mademoiselle. Parlant, vous 
en pouviez user. Croyez bien que je ne me permettrais 
pas de vous en faire le reproche. On m’a dit que vous 
étiez fort aimée et fort heureuse. 

— Fort heureuse 1 s’écria Olympe m fondant en larmes, 
on vous a dit cela? 

— Mais, oui; ne l’ôtcs-vous past 

— Regardez-moi. 

'.>-Vous pleutez; est-ce de joie? 

— Le croyez-vous? 

—Ma présence vous blesse? 

— Oh 1 non. 

— Alors vous m’inquiétez. Est-ce que réellement 
pourrais vous être sinon agréable, au moins utile? 

— Monsieur le comte, je n’ai pas le droit de vous rieii 
demander. 

. — Oui, mais moi j’ai celui de vous offrir. 
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—Rien, rien, je vous en supplie. Détournez-vous de 
moi, je ne mérite pas que vous soyez mon ami. 

Il se rapprocha. 

— Etes-vous libre d’aller à Paris? demanda-t-il. 

— Pourquoi ? 

— Pour y rentrer à la comédie, j’ai pour vous un ordre 
de début. 

— Vous vous êtes donc intéressé à moi? 

— Toujours. C’est le droit d’un ami. 

— Même en me sachant heureuse? 

— Je savais bien que vous ne l’étiez pas. Je sais tout, 
l’homme que vous avez choisi, et... 

— N’en dites pas de mal, il est si malheureux 1 

— J’ai voulu dire seulement qu’il n’était pas digne de 
vous. 

— Ce fût un égarement de ma part, une folie née de 
votre abandon. 

— Aussi me crois-je la cause de votre malheur , et cette 
idée me conduit à vous secourir, à vous sauver s’il en est 
temps encore, et si vous avez de la volonté. 

— Parlez, monsieur le comte. 

— Il faut prendre un parti. Olympe, il faut quitter cet 
homme qui vous rend malheureuse et qui vous ruine. 

— Vous savez? 

— Tout, vous ai-je dit. Il faut quitter monsieur Ban- 
nière ; ayez ce courage. 

— Hélas! c’est fait. 

— Vous l’avez quitté? 

— Pauvre garçon 1 nous sommes séparés. Oui, on vient 
de l’arrêter tout à l’heure. 

— Qu’avait-il fait, mon Dieu? il vous déshonorera, le 
misérable! 

— Il n’a rien fait, l’infortuné! I! est sous le coup d’une 
réclamation des jésuites. Il est réfractaire, vous le savez 
peut-être. 

— Assurément. Et l’offlcial vient de le faire saisir ? 

, — Chez moi ! s’écria-t-elle en pleurant. 

— Chez vous! Ici? 

— Il n’y a pas un quart d’heure. 

— An ! mon Dieu ! par six archers et un commissaire? 

1. 15 
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— Oui. 

— N'est-C0 pas un grand brun, svclto et bien prisî 

— Oui 1 oui 1 

— Qu’il était pfllel 

— Vous l’avez vu? 

— Je l’ai rencontré parmi les archers en venrnt ici. 

— Mon Dieu 1 mon Dieu 1 il vous aura vu ! 

— Il m’a même entendu prononcer votre nom et cher- 
chant votre adresse. 

— Ohl le pauvre garçon 1 il en mourrai 

— Il en mourrai s’écria le colonel avec surprise; et pour- 
quoi donc? 

— Parce au’il est jaloux de vous! parce qu’il sait bien... 

Olympe allait se trahir; elle allait dire le secret de son 

cœur. Elle le sentait sincère en ce moment, ce cœur séduit 
un an par on ne sait quel mirage de désirs et de félicité 
vagabonde. 

—Que sait-il? demanda le colonel doucement ému. 

— Il sait, dit Olympe d’uno voix ferme, que j’ai toujours 
eu pour vous beaucoup de respect, monsieur le comte. 

— Du respect? 

— C’est tout ce que je pouvais mo permettre de garder 
pour vous, murmura la jeune femme en fondant de nou- 
veau en larmes. 

Le colonel lui prit et lui serra la mgin. 

— Vous le regrettez? dit-il, vous le plaignez? 

— Oui, je le plains; oui, je le regrette... non pas lui, 
non pas la vie qu’il m’a fait passer, hélas 1 bien que je l’aie 
aimé, bien que je l’aie entraîné. Car je no serai point lâche, 
et je ne trahirai pas mes affections, fussent-elles indignes. 
Je ne le regrette donc pas, vous dis-je, mais je ne saurais 
m’empêcher de dire qu’il est à présent bien à plaindre, et 
que toute sa vie le malheureux non-seulement souffrira, 
mais m’accusera de scs souffrances. 

— Vous mo faites plaisir. Olympe, en parlant ainsi, dit 
le colonel. Brave je vous ai connue, brave vous êtes restée. 
C’est bien! Si vous saviez combien il est bon au cœur de 
voir qu’on avait bien placé ses affections l Vous êtes une 
généreuse femme. Je vous sauverai. J’ignorais que ce 
garçon fût arrêté; mais je savais qu’il vous rendait mal- 
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heureuse et que vous pensiez parfois îi vous rendre libre. 
J’eusse été bien irrité de vous voir le nier ou l’aimer en- 
coro, 

— Hélas 1 qu’au moins, h défaut de votre amour j’aie en- 
core votre estime, dit Olympe. 

— Comptez sur tous mes sentimens; mais, avisons au 
plus i)ressé. Apprêtez-vous et partons. 

— Pour Paris? 

— Oui, Olympe. J’ai des chevaux et une chaise. 

— Je ne vous parlerai pas de mon théâtre : je sais que 
l’ordre du roi délie tout; je vous parlerai d’un malheureux 
emprisonné, qui mourra de douleur en apprenant mon 
départ du fond do sa prison. Il m’accusera de cruauté ou 
d’ingratitude, s’il ne fait pis. Car enfin, c’est pour moi 
qu’il a quitté les jésuites. 

— Nous ne pouvons point cependant nous constituer 
avec lui. 

— Vous pouvez user de votre crédit pour le faire sortir 
de prison. 

— Je n’ai aucun pouvoir sur la juridiction ecclésiastlquo. 

— Essayez. 

— Nullement, ma chère; vous vous regardez à tort 
comme engagée envers cet homme. Il est en prison, qu’il 
y reste. Applaudissez-vous donc de voir ainsi trancher les 
difficultés. 

— Jamais 1 ce serait une lâcheté. J’en suis incapable. Je 
ne l’abandonnerai pas dans le malheur. 

— C’est de la chevalerie en pure perte. 

— Non, c’est du cœur 1 

— Enfin vous ne pouvez forcer rofficial à lâcher un dé- 
linquant dûment convaincu. 

—Plus de Paris pour moi alors, si ce malheureux n’est pas 
libre. Vous figurez-vous une femme sans âme, oubliant 
dans les cachots, parce qu’elle ne l’aime plus, un homme 
dont elle a causé la perte; une femme sans pitié jouissant 
de la vie là -bas, pendant qu’un amant qu’elle a choisi 
mourra de rage et de douleur dans une cellule du cloître? 
Non, non, vous mépriseriez une femme qui vous céderait 
sur ce point, monsieur le comte, vous no l’aimeriez pas. 
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— Olympe, Olympe, vous n’êtes pas encore guérie. Vgus 
avez pour cet homme-là plus que de la compassion. 

— N’insistez pas, dit-elle, vous me feriez douter de vous 
si vous ne me compreniez pas. 

— Olympe, je vous sauverais cet homme, que vous vous 
laisseriez reprendre à ses amorces. 

— Oh! 

— Ces sortes de gens n’ont pas de vertèbres, ils sont 
comme les reptiles ; souples et toujours annihilés quand 
le coup les menace, ils se relèvent après : le serpent vous 
a séduite, fille d’Ève, et vous séduira encore. 

— Monsieur le comte, promettez-moi que ce malheureux 
sera libre dans deux heures, et moi dans cinquante mi- 
nutes je serai sur la route de Paris. 

— Ah ! voilà parler. 

— Promettez. 

Le comte réfléchit un moment. 

— ¥ous êtes bien sûre de vous ? dit-il. 

— Donnez-moi votre parole de gentilhomme contre ma 
parole de fille de qualité. 

— Marché conclu , dit le comte j aidez-moi msûntenant 
a chercher une idée. 

— Oh I voilà en quoi je ne vaux rien. Vous me voyez 
brisée , anéantie ; des idées, monsieur le comte I je n’en 
ai pas eu une en huit jours depuis un an; je n’en aurai 
pas une désormais en un an. 

— Attendez que je cherche, alors. 

— Que vous ôtes bon ! 

— Je ne vois rien. Tirer un prêtre des mains du prêtre, 
(rest vouloir tirer le diable d’un bénitier. On reçoit toujours 
des éclaboussures. 

— Par l’archevêque î 

— Bah 1 nous sommes à couteaux tirés, et les jésuites me 
joueraient quelque tour. Attendez... J’ai un moyen. 

— Ah 1 

— Oui, mais il faut, pour sortir d’un esclavage, oue votre 
protégé tombe dans un autre. 

— Est-il plus doux 1 

— Oh 1 sans aucun doute, et plus à l’air surtout. 

— Quel est-il ? 


Digitized by Google 



OLYMPE DE CLÈVE5, 257 

— Qu’il s’engage dans mes dragons : on contractera l’en- 
gagement. Les jésuites réclamant, on leur dira que leur 
moine est dragon et que les dragons sont au roi; il faudra 
bien que les jésuites lâchent leur proie. 

— C’est, en effet, une idée, dit Olympe avec joie. 

— Vous comprenez, ma chère ; au lieu de réclamer la 
liberté 4’un homme, j’accuse les jésuites de m’avoir pris 
un dragon. Cela change toute l’affaire , et cela leur fera 
du tort. 

— Vous ôtes un homme plein de cœur et plein d’esprit, 
dit doucement Olympe, et je vous ai la reconnaissance que 
Bannière vous aurait. 

— Bon I bon 1 j’aime en effet mieux la vôtre. Alors l’i- 
dée vous convient? 

— A merveille I 

— Vous avez bien fait toutes vos réflexions? 

— Toutes. 

— Vous n’aurez pas de retour ? 

— Jamais. 

— Le novice jésuite vous a tentée, le dragon novice est 
pour le moins aussi tentant. 

— Vous savez, monsieur de Mailly, que si j’ai été sé- 
duite par cette folie qui a failli me perdre, c’est après que 
vous m’avez eu quittée. 

— Je le sais. Olympe. 

— Vous savez , monsieur, que jamais, du vivant de votre 
amour, je ne vous ai trompé. 

— Je le crois. 

— Ma parole est sainte, et mon corps ne se donne qu’avec 
mon cœur. 

— Je vous rends cette justice. 

— Comptez donc sur moi alors. Je vous ai promis de no 
plus aimer monsieur Bannière : c’est fini , je ne l’aimerai 
plus. 

— Mais je sais pourquoi j’ai dit cela. 

— Pourquoi ? 

— C’est qu’il va falloir faire signer à ce garçon son en- 
gagement; c’est que la démarche est délicate, c’est que 
seule vous pouvez vous en charger, et que, dans une ex- 
trémité pareille, le cœur peut manquer à la plus coura- 
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gouso des donneuses do parolra. Or, vous me disiez tout à 
l’heure, pour me rassurer, que vous ne m’aviez jamais 
trompé tant que vous fûtes à moi; c’est vrai. Vous n’ôtes 
plus h moi, mais à monsieur Bannière. 

— Oh ! dit-elle en le regardant avec des yeux si pro- 
fonds qu’il sentit l’amour brûler jusqu’aux plus secrètes 
fibres de son cœur... que je sois à monsieur Bannière ou 
non, que vous importe? 

— Vous voyez bien, répliqua-t-il, que si je suis revenu, 
que si j’ai apporté pour vous un ordre de début, c’est que 
je vous aime encore. 

— Sur l’honneur? dit-elle. 

— Sur l’honneur. 

— Eh bien ! dit Olympe, je vais vous prouver que je 
suis un homme de cœur pour la résolution et la confiance. 
Minuitsonne, c’est l’heure à laquelle je vous attendais chez 
moi à Avignon, il y a un an, jour pour jour. 

— C’est vrai. Olympe, et ce jour ou plutôt cette nuit le 
roi me rappelait; mais j’eusse bien pu ne lire sa lettre qu’à 
six heuree du matin. 

— Oublions cette année, comte, dit-elle. Minuit sonne, 
le roi no vous appelle point. Vous m’aimez encore, et j’ai 
à vous prouver que je vous ai toujours aimé. 

— Olympe 1 s’écria le colonel avec des yeux brillans de 
joie. Il n’est pas une femme qui fasse bravement comme 
vous ce que vous faites. Entre nous, Olympe, c’est à la vie 
et à la mort 1 

Il se leva et l’embrassa plus respectueusement qu’on n’eût 
dû s’y attendre. 

— Voyez-vous, lui dit-il, vous me faites battre le cœur 
aujourd’hui, plus peut-être que cet autre jour, vous sou- 
vient-il ? où vous me dites que vous m’aimiez. 

Le colonel congédia ses dragons et fit éteindre le fallot. 

— Maintenant, dit Olympe, vous n’avez plus peur de me 
voir faiblir quand j’irai porter la liberté à ce malheureux 
prisonnier. 

— Je vous conduirai moi-môme à la prison, répliqua le 
comte. 

On entendit bientôt après les dragons de Mailly qui cou- 
raient la rue en fredonnant des refrains cavaliers qui eus-. 


Digitized by Google 



OLYMPE DE CLÈVES. 259 

sent fait frémir les commissaires et les archers à leur retour 
de la prison dans laquelle on avait écroué Bannière. , 
Ce malheureux ne se doutait guère, sur sa paille et soua 
sa voûte humide, que deux cœurs généreux travaillaient à 
sa délivrance. 

C’était vrai pourtant» vrai comme son malhcurk 


XXXV 

l’enoagemeht. 

Bannière, le lendemain , était bien effectivement sur la 
paille et dans l’ombre , quand un guichetier lui vint an- 
noncer qu’une visite se présentait pour lui. 

Nous ne saurions exprimer à quel point d’exasjiération 
la solitude et l’oubli de tous avaient monté Bannière. 

C’était un de ces prisonniers nerveux qui délirent en huit 
jours et meurent en six semaines, plus usés que d’autres 
en soixante années. 

Il avait déjà passé par tous les degrés d’espoir, de dé- 
couragement et de désespoir, que les autres no franchis- 
sent jamais avant le jugement, et l’arrêt et la torture. 

Ses plus cruelles souffrances, c’étaient le soupçon et la 
jalousie. 

Il soupçonnait Olympe de l’avoir fait jeter en prison. 

Il la soupçonnait d’avoir donné rendez-vous au colonel 
des dragons. 

I>e plus il avait entendu dire, pendant le reste du trajet 
qu'il avait fait avec les archers, que ce colonel était mon- 
sieur de Mailly. 

On juge de sa colère et de sa défiance. 

Telles étaient scs impressions quand ou lui annonça la 
visite d’Olynipe. 

Il bondit vers elle dès qu’il l’aperçut, avec un senti- 
ment, il faut le dire, de joie folle, qui fut tempérée aus- 
sitôt par celui de sa dignité personnelle et aussi par l’air 
glacial dont Olympe s’était armée à son arrivée, 

— Ah ! dit Bannière, vous voilà enûn 1 

— Ne m’attendiez-vous pas? 
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— Je ne eroyais pas, mademoiselle, que vous auriez lo 
courage, après m’avoir précipité dans l’abîme, de venir 
m’insulter. 

— Ne faisons point de phrases inutiles, monsieur Ban- 
nière. Vous jouez de malheur en ce monde. 

— Oh 1 vous m’aidez bien à perdre la partie 1 

— Que voulez-vous dire ? 

— N’est-ce pas à vous que je dois d’être en prison ? 

— Si vous me reprochez do m’avoir aimée et d’avoir 
déserté pour moi votre profession, vous dites vrai, je suis 
la cause de votre emprisonnement. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire : je veux dire que je 
vous aimais et que vous m’avez dénoncé. 

— Oh 1 une lâcheté semblable, vous savez bien que j’en 
suis incapable. 

— En est-il aussi incapable ce colonel de dragons qui 
vous cherchait hier au soir, et qui vous a trouvée sans 
doute? 

Olympe pâlit ; bien qu’elle s’attendît à ce coup, elle sen- 
tait bien qu’il n’y avait pas do bonne défense pour elle. 

— Vous avez vu monsieur de Mailly, n’estr-ce pas? fit- 
elle d’un ton où perçait la pitié. 

Bannière prit celte douleur pour du regret ou de la 
crainte. 

— Eh bien ! dit-il, vous voilà convaincue. Il est bien 
avéré maintenant que vous et cet ancien amant vous avez 
comploté ma perte. 

— Si peu, monsieur Bannière, que je suis venue de la 
part de monsieur de Mailly vous apporter la liberté. 

— La liberté! à moil s’écria le jeune homme stupé- 
fait. 

— Vous ôtes sous le coup d’une réclamation des jésui- 
tes, vous leur appartenez ; eh bien I monsieur de Mailly a 
imaginé de vous faire signer un engagement dans ses 
dragons. Do cette façon, vous appartenez au roi, qui vous 
réclamera, lui aussi, et saura bien vous reprendre. 

— C’est généreux! dit Bannière avec ironie. 

— Vous avez tort de parler d’une bonne action avec ce 
ton sarcastique. Monsieur de Mailly était lo maître de ne 
p.is vous faire cet avantage. 
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— Ah 1 VOUS le défendez contre moi 1 vous le trouvez 
plus noble que vous ne me trouvez malheureux. 

— Votre malheur, monsieur Bannière, vous l’avez bien 
mérité, dit gravement Olympe; mais ce n’est pas le mo- 
ment do récriminer. Cet engagement qui vous sauve des 
jésuites, c’est-à-dire do la réclusion étemelle et de l’état 
ecclésiastique, auquel vous êtes peu propre, cet engage- 
ment, le voici en blanc : voulez-vous le signer ? 

— Avant tout, diles-moi ce que vous allez faire da moi, 
car il y a dans vos paroles un air de résolution qui m’é- 
tonne. Expliquez-moi.... 

— Rien, avant que vous n’ayez signé ce papier. 

— Il m’est impossible cependant da recevoir une grâce 
d’un homme que peut-être vous aimez encnre. 

— Cela ne vous importe point, monsieur Bannière; si- 
gnez d’abord. 

— Quel intérêt avez-vous donc à \ouloir m’engager 
ainsi ? 

— Celui de vous sauver, celui de vous prouver que je 
n’ai pas aidé à votre incarcération, puisque je viens vous 
ouvrir les portes. Signez ! 

Bannière prit la plume que lui tondait Olympe ; elle 
avait tout préparé. 11 signa sans lire l’engagement libéra- 
teur. 

Elle plia le papier après avoir séché la signature, et le 
serra dans son portefeuille. 

— Maintenant, dit-il en baisant la maind’OIympe, dites- 
moi que vous m’aimez toujours. 

Mais elle, sans répondre, 

— Avec cet engagement, did-elle, monsieur de Mailly 
vous réclamera dte ce malin. Vous serez libre aujourd’hui, 
à quatre heures du soir, le temps bien juste de faire les 
démarches et do remplir les formalités indispensables. 

— Vous ne m’avez pas répondu. Olympe, interrompit 
Bannière tendrement ; je vous avais demandés; vous m’ai- 
miez toujours. 

— Ne vous inquiétez pas si vous éprouvez quelque re- 
tard, monsieur,poursuivit mademoiselle deClèvesdu môme 
ton. L’official lâchera difficilement sa proie, mais mon- 
sieur de Mailly est décidé à agir d’autorité. 

15 . 
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— Olympe I interrompit Bannière encore une fois avec 
plus de force. 

— J’ai même pensé, continua celle-ci, sans paraître re- 
marquer combien le prisonnier brûlait de nouer un autre 
entretien, que vous devez craindre ici de manquer de se- 
cours et d’appui. Je vous ai apporté de l’argent, pour qu’à 
votre sortie vous repreniez sur le champ l’aplomb et le 
maintien nécessaire h un soldat. 

— Voyons, Olympe, dit Bannière poussé à bout, vous ne 
voulez donc pas me répondre î Je vous ai demandé si vous 
m’aimiez toujours. 

—Je ne voulais pas vous répondre, en effet, monsieur 
Bannière. 

— Mais je le veux, moi, que vous me répondiez 1 

— Alors, je vous dirai ma pensée. Non, monsieur Ban- 
nière, je ne vous aime plus. 

— Vous ne m’aimez plus ! s’écria Bannière épouvanté 
(les paroles d’Olympe et du ton surtout avec lequel ces pa- 
roles avaient été prononcées. 

— Non 1 répéla-t-elle. 

— Mais pourquoi ? balbutia le malheureux. 

— Parce que vous avez usé brin à brin le fll doré de cet 
amour, parce que, avant de l’user, vous en avez terni, 
souillé, effacé les couleurs, et que chez une femme l’illu- 
sion est ce qui conserve avant tout l’amour. Or, vous 
m’avez trompée, puis raillée, puis maltraitée ; je n’ai plus 
gardé d’illusion, partant plus d’amour. 

— Olympe 1 s’écria Bannière en se jetant à ses pieds, je 
vous jure que je no vous ai jamais trompée 1 

— Je ne vous crois pas 1 

— Olympe, je vous jure par ma vio et par la vôtre, que 
je n’ai jamais donné votre bague à la Catalane. 

— Je ne vous crois pas. 

— Ecoutez, Olympe, puisque je vais être libre, puisque 
je vais agir, c’est bien facile. Si la Catalane est, ou a été 
ma maîtresse, c’est par un sentiment quelconque, n’est-ce 
pas? c’est par caprice, par envie, ou par faiblesse. Elle m’a 
provoqué ou je l’ai suppliée. Dans tous les cas, son amour- 
propre est engagé à no pas mentir. Je vous demande de 
venir avec moi chez elle, et elle racontera ce qui s’est 
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pas5u^ entre nous ; si elle dit que j’ai été son amant, si elle 
dit que je lui ai donné votre bague, faites tout ce que vous 
voudrez. Tuez-moi, non, faites plus, quittez-moi 1 

L'infortuné prononça ces mots avec tant de force et de 
naturel ; il y mit tant d’âme et tant d’amour, il se roulait 
aux pieds d’Olympe avec tant de désespoir profond et d’an- 
goisjjos mortelles, que celle-ci fut émue ; elle le laissa voir. 

— Comment voudriez-vous, continua-t-il, que j’eusse 
aimé, fût-ce un moment, une autre femme, puisque vous 
êtes tout dans ma vie, puisque vous êtes tout mon cœur I 
Une infidélité des sens.... mon Dieu 1 vous la pardonne- 
riez, je vous la pardonnerais, moi I Oh 1 voyez si je vous 
aime. Tenez ! vous viendriez me dire que monsieur do 
Mailly est revenu, qu’il vous a suppliée, qu’il Vous a per- 
suadée, que vous avez été faible ! Olympe 1 je suis bien 
malheureux, je suis bien lâche ! j’ai un bien vil et bien 
misérable amour ! je vous pardonnerais si vous me disiez 
que vous m’aimez encore 1 

Olympe sentit que les battemens de son cœur s’arrê- 
taient ; elle craignit de chanceler, de faiblir, do laisser sa 
main dans les baisers de cet homme, auquel famour élo- 
quent et vrai donnait tant de force irrésistible. 

Il ne lui restait que la violence, la brutalité, pour se 
sauver. Elle puisa dans son cœur cette fermeté farouche 
que savent y trouver les femmes qui n’aiment plus ou qui * 
croient no plus aimer. 

— Eh bien 1 dit-elle, vous m’épargnerez de vous dire co 
que je voulais vous cacher. Monsieur de Mailly est revenu, 
il a supplié, il m’a persuadée, j’ai été faible, etjenem’a{> 
partions plus. 

â mesure qu’elle parlait, on voyait le sang se retirer des 
joues, des lèvres, du cou de Bannière, et aflluer en gron- 
dant vers son cœur. 

Il apparut effrayant et glacé à la femme qui le faisait 
trembler naguère. 

— Ah! Olympe! Olympe! balbutia-t-il. 

Et ce tremblement secoua tous ses membres, et ses jam- 
bes se dérobaient sous lui. 

D’agcnouillé qu’il était, il tomba assis, puis se renversa^ 
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et fût tombé tout de son long s’il n’eût rencontré l’escabeau 
do bois, seul siège des prisonniers de l’ofûcial. 

Elle gardait un silence morne.... Lui, chercbait à rappe- 
ler la vie qui le fuyait. 

— Vous ne serez pas inflexible, dit-il enfin avec effort, 
pour un crime que je n’ai pas commis, puisque moi je ne 
le suis pas pour la faute que vous avez avouée. Je vous 
pardonne. Olympe ; rendez-moi votre amour, vous devez 
cela, n’est-ce pas ? à une lâcheté. 

— Bannière, dit-elle d’une voix sourde, si je ne vous 
avais pas cru coupable, jamais je n’eusse manqué à la foi 
que je vous avais jurée.... Ne m’interrompez pas. Vous 
vous repentez, je le vois bien ; vous sentez à présentée que 
je suis, mais il est trop tard. 

Bannière la regarda d’un air hébété. 

— Désormais, Bannière, continua-t-elle en s’enhardis- 
sant, nous serons séparés ; laissez-moi vous dire que si 
vous l’aviez voulu, j’eusse été votre fidèle pour l’éternité. 

— Oh 1 mon Dieu 1 m.urmura-t-il comme la veille quand 
il aperçut monsieur de Mailly. 

— Ne m’interrompez plus, monsieur Bannière ; je vous 
l’ai dit, je ne m’appartiens plus. Vivez, travaillez, oubliez, 
ce qui vous sera facile, et songez que des deux lots qui 
nous sont échus, le vôtre est le meilleur. Aujourd’hui, 
vous regrettez ; qui sait si demain je ne regretterai pas, 
moi? 

Après ces paroles, qui témoignaient de la tendresse et 
de la générosité de son cœur, Olympe fit un pas vers la 
lorte. 

Bannière, en la voyant partir, fit un bond ou plutôt 
commença ce bond. 

— Non, dit-il, ce n’est pas la peine 1 Elle n’est pas co- 
quette. Quand elle dit qu’elle n’aime plus, c’est qu’elle 
n’aime plus. 

Il retomba prosterné. Ce mot est mesquinement défini 
dans notre langue, où il signifie incliné. Chez ceux qui 
l’ont créé, il signifie écrasé, presque à terre. 

Olympe s’approcha de lui, et le voyant dans cet état, 
voisin de la stupide démence, elle lui tenditda main; il ne 
le remarqua pas. 
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Elle lui glissa dans les doigts la bourse pleine d’or qu’elle 
avait apportée ; il ne témoigna pas qu’il s’en aperçût. 

Alors elle recommença do se diriger vers la porte, et il * 
ne fit pas un mouvement pour l’en empêcher. 

Un serrement de cœur affreux s’empara d’elle ; l’œil fixé 
sur ce pauvre jeune homme qu’elle abandonnait, elle se 
sentait pourtant attirée par ses devoirs et par la loyauté. 

Peut-être un mot de Bannière, une larme, un soupir, 
peut-être un geste, eussent-ils provoqué sa dernière mar- 
que de sensibilité et de souvenir, mais l’homme était mort 
et ne demandait plus qu’on s’occupât de lui. 

Olympe se fit ouvrir la porte de la prison et sortit, plus 
effrayée que jamais, plus prompte que l’éclair, redoutant, 
quand une fois ello fut dehors, que la réaction ne se fît, 
qu’un cri du malheureux, un appel à l’ancienne amante, 
un ébranlement des portes inflexibles, ne vinssent jusqu’à 
son oreille lui reprocher sa résolution et faire chanceler 
son œurage. 

Rien 1 elle n’entendit rien que le froissement du papier 
sur lequel Bannière avait signé son engagement comme 
dragon, et dont les angles se révoltaient contre la soie 
épaisse de sa robe. 


XXXVI 

COMMENT BANNIÈRE ENTRA AU RÉGIMENT DES DRAGONS 

DR MAILLY. 

Bannière, abandonné par Olympe, passa la nuit de son 
arrestation à Lyon, couché sur la paille de son cachot, se 
roulant, se tordant, se heurtant la tête contre les mu- 
railles. 

f II est des souffrances que la plume la plus exercée ne 
tentera jamais de décrire, justement parce que cette plume 
sait que l’expression a ses limites, tandis que la douleur 
n’en a pas. 

Le lendemain. Bannière, broyé, moulu, sanglant, était 
tombé dans une espèce d’assoupissement qui ressemblait 
au sommeil, comme la mort ressemble au repos. 
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Vers huit heures du matin, à travers le nuage qui pe- 
sait sur son esprit et voilait son intelligence, il crut en- 
tendre ouvrir la porte de son cachot, et voir s’avancer 
vers lui plusiem’s hommes. 

Bientôt une sensation toute matérielle aida à le tirer de 
sa torpeur. 

Il sentit qu’on le secouait vivement; il ouvrit les yeux, 
jeta autour de lui un regard atone, et, h l’aide d’un effort 
presque douloureux, il parvint à distinguer œ qui se pas- 
sait. 

Deux dragons, penchés sur lui, le secouaient à tour de 
bras pour le tirer de sa torpeur, tandis qu’un brigadier, 
debout devant lui, voyant l’inutilité de leurs efforts, or- 
donnait à chaque secousse vaine do secouer plus fort, et 
cela du même ton et avec le môme flegme qu’il eût ordon- 
né une manœuvre. 

Bannière se sentit tellement incommodé de ces secous- 
ses, que faisant, pour retrouver la voix, un second effort 
égal à celui qu’il avait fait pour retrouver la vue, il par- 
vint à articuler quelques paroles, 

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il. 

— Brigadier, dirent les dragons, il a parlé. 

— Oui, répondit le brigadier, mais je n’ai point entendu 
ce qu’il a dit. 

— Ni nous non plus, dirent les dragons. Holà 1 l’ami ! 
firent-ils en secouant de nouveau Bannière, répétez un 
peu, s’il vous plaît, ce que vous venez de dire; le supé- 
rieur n’a pas entendu, ni nous non plus. 

— Je demande ce que vous me voulez? répéta Bannière 
d’une voix éteinte. 

— Brigadier, dirent les deux soldats, il demande ce quo 
nous voulons. 

— J’entends bien, pardieu 1 dit le brigadier; je ne suis 
pas sourd. 

Puis se retournant vers Bannière. 

— Ce que nous voulons? camarade, dit-il, nous voulon.s 
d’abord vous remettre sur vos pieds , si c’est possible, en- 
suite vous emmener à la caserne, puis vous mettre sur le 
dos un uniforme pareil au nôtre, puis vous apprendre à 
monter à cheval, puis vous fortifier dans la manœuvre du 
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sabre et de la carabine, afin de faire de vous un joli dra- 
gon. 

— Faire de moi un joli dragon, répéta Bannière, cher- 
chant le sens do ces paroles qn’il no comprenait pas par- 
faitement. 

— Autant, toutefois, qu’il sera possible, ajouta le bri- 
gadier, qui, en voyant Bannière le visage meurtri et en- 
sanglanté, ne paraissait pas avoir une idée bien merveil- 
leuse du physique do son futur compagnon, et ne voulait 
point en conséquence, comme on disait au régiment, pro- 
mettre à Bannière plus de beurre qu’il n'en pouvait éten- 
dre sur son pain. 

Ah ! oui, murmura Bannière, c’est vrai. Je me suis 
engagé cette nuit dans les dragons de Mailly. 

Puis, il ajouta avec un soupir: 

— Je l’avais oublié. 

— Ah diable 1 fit le brigadier, vous avez la mémoire 
courte à ce qu’il paraît, camarade ; prenez garde, c’est un 
défaut dans l’état militaire; il y a dans le code un petit ar- 
ticle là-dessus. Je vous invite à le méditer. 

Bannière ne répondit point; il était retombé dans cette 
• rêverie sombre dont l’avaient tiré un instant les secous- 
ses réitérées et progressives des deux dragons; il était pro- 
bable qu’il n’avait pas entendu un seul mot de ce que ve- 
nait de dire le brigadier. 

Ce fut un grand malheur. 

Cependant, une fois debout, Bannière marcha; une fois 
en marche, Bannière fut bientôt hors de la prison; une 
fois hors de la prison, il se trouva en contact avec l’air; 
une fois en contact avec l’air, les idées lui revinrent peu à 
peu. 

Il était dragon. 

Mais il n’était plus jésuite. 

On le conduisait à la caserne. 

Mais on n’avait aucun motif pour l’y consigner. 

Il en sortirait, nous ne dirons pas un jour ou l’autre, 
de celte caserne, mais une heure ou l’autre. 

Il en sortirait probablement avant même que la nuit fût 
venue; alors il irait chez la Catalane et lui ferait, bon gré, 
mal gré, rendre sa bague; alors il irait chez Olympe, et, 
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quel que fût son entêtement, il lui prouverait sœi inno- 
cence. 

D’ailleurs, s’il ne pouvait la lui prouver, il se brûlerait 
kl cervelle à ses pieds, et tout serait dit. 

Ce petit plan, bien irrévocablement arrêté dans l’esprit 
de Bannière, rendit beaucoup de force à scs jambes et 
beaucoup d’élasticité à ses bras. 

Il eut un instant l’idée de se servir de cette élasticité 
de ses bras pour écarter les deux soldats qui marchaient à 
ses côtés, et de cette force de ses jambes pour gagner 
quelqu’un de ces labyrinthes de rues où il est impossible 
de poursuivre un homme. Mais il réfléchit qa’aussitôt son 
signalement serait donné, et qu’il ne pouvait manquer 
d’être repris avant d’avoir fait à la Catalane et à Olympe la 
double visite qu’il projetait de leur faire. 

Mieux valait d’abord faire ces deux visites, et prendre 
pour le reste conseil des circonstances. 

Bannière secoua donc sa tête comme pour en chasser 
ces idées follement prématurées, et, le visage plus calme, 
il continua son chemin vers la caserne. 

Il y arriva presque souriant. 

Neuf heures du matin sonnaient comme il y entrait. 

La caserne s’étendait au fond d’une grande cour carrée, 
qui servait aux exercices militaires du régiment. 

Le régiment, au moment où Bannière entra dans cette 
cour, était en train de faire l’exercice à pied. 

Nous croyons avoir déjà dit que les dragons avaient le 
privilège d’appartenir à la fois à la cavalerie et à l’in- 
fanterie. 

En face de l’ennemi, devant le feu, tout dragon à che- 
val faisait partie de la cavalerie; mais une fois son cheval 
tué, il passait momentanément dans l’infanterie , quittait 
le sabre et prenait le mousquet. 

Le régiment faisait donc l’exercice à pied. 

Les deux dragons et le brigadier conduisirent Bannière 
au magasin. Comme il fallait avoir cinq pieds quatre pou- 
ces au moins, et cinq pieds six pouces au plus pour en- 
trer dans les dragons, les habits, faits sur celte taille, n’é- 
taient jamais ni trop longs ni trop courts. 
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Seulement, il arrivait parfois qu’ils étaient trop larges 
ou trop étroits. 

Le garde-magasin fit le tour de Bannière, et d’un ton ca- 
pable : 

— J’ai l’alTaire de ce gaillard-là, dit-il, comme si je lui 
avais pris sa mesure. Faites-lui laver le visage et taillez- 
liii les cheveux, après quoi renvoyez-le id. Je me charge 
du reste. 

Bannière descendit dans la cour, se lava le visage à la 
fontaine, et livra aux ciseaux sa tête, dont les cheveux fu- 
rent en cinq minutes taillés selon l’ordonnance. 

Puis il alla endosser l’uniforme. 

L’uniforme endossé, il fut reconnu que Bannière faisait, 
en effet, comme s’était hasardé à le dire le brigadier, un 
fort joli dragon. 

Bannière, tout préoccupé qu’il était d’idées plus sérieu- 
ses, n’en jeta pas moins un regard de côté sur le frag- 
ment de miroir cassé qui, appliqué à la muraille, servait 
aux muscadins du régiment à donner le dernier tour à 
leur toilette. 

Ce fragment de miroir cassé avait coûté la tranquillité 
du cœur à bien des beautés lyonnaises. 

Bannière y jeta donc un regard à son tour, et vit, à sa 
grande satisfaction, que l’uniforme ne lui allait point mal 
du tout, ce qui lui fit espérer tout bas, qu’ayant conquis 
le cœur d’Olympe sous la robe de jésuite, il avait bien des 
chances de le reconquérir sous l’habit d’un dragon. 

11 y avait bien toujours cette diable d’idée de monsieur 
de Mailly au fond de tous les rêves de Bannière. 

Olympe avait dit à Bannière, comme une preuve qu’elle 
n’était plus à lui, qu'elle s’était rendue à son ancien 
amant. 

Mais Olympe n’avait-elle point dit cela dans un moment 
de colère, pour rendre à Bannière le mal qu’il lui avait 
fait. 

D’ailleurs, Bannière le lui avait dit, il était lâche comme 
tout homme qui aime véritablement et qui est prêt à sa- 
crifier à cet amour, môme son honneur. 

Eh bien! si Olympe avait fait ce qu’elle avait dit, quand 
Bannière lui aurait prouvé qu’il ne l’avait jamais trompée. 
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c’était lui qui aurait à pardonner, puisque ce serait iui 
l’innocent et Olympe la coupable, et alors, oh bieni alors, 
il pardonnerait. 

Il en était là de scs idées miséricordieuses, quand le bri- 
gadier instructeur lui mit un fusil entre les mains, et le 
poussa dans les rangs des nouvelles recrues qui appre- 
naient la charge en douze temps. 

Bannière passa une heure à porter arme et à présenter 
arme, après quoi on lui annonça qu’il était libre de faire 
ce qu’il voudrait de sa personne jusqu’à midi. 

A midi il reviendrait prendre la leçon d’équitation. 

Bannière demanda à son brigadier s’il pouvait hardi- 
ment rentrer dans la ville et y narguer les jésuites. 

Le brigadier lui répondit que sous l’uniformo do Sa Ma- 
jesté, il devait être absolument sans crainte, et pouvait 
aller, jusque sous les fenêtres de leur collège, faire auv 
hommes noirs les gestes les plus provoquons et les plus 
dédaigneux. 

Bannière ne se le lit pas dire à deux lois, il salua son 
supérieur, et, le sabre sous le bras, le casque légèrement 
incliné sur l’oreille, il traversa la cour et gagna la pt»rto 
extérieure, dont il examina avec soin et à tout hasard la 
situation topographique. 


xxxvn 


COMMENT BANNIÈRE, EN RENDANT VISITE A LA CATALANE, 
TROUVA LA COIEFÉL'SE CHEZ ELLE, BT DE 
CE QUI s’en suivit. 


Mais, nous le savons. Bannière ne sortait point pour 
examiner puremonl et simplement le gréement de la porte 
de la caserne. 

Bannière sortait pour aller d’abord chez la Catalane lui 
reprendre son rubis, et savoir d’elle comment ce rubis se 
trouvait en sa possession. 
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Bannière avait fort ragé et fort dissimulé depuis le matin, 
nous l’avons dit : sa première idée avait été de toutri^uer 
pour être libre, et avoir le cœur net do ce terrible incident 
qui venait de jeter dans sa vie l’effroyable trouble auquel 
il était en proie 5 mais il avait rélléohi et avait rongé son 
frein pendant les doux heures qu’avaient duré sa toilette 
et sa leçon d’exercice. 

Tout*cela, comme on le comprend bien, n’avait fait 
qu’augmenter son exaspération contre la cause de tant de 
douleurs. 

Aussi, dès qu’il eut tourné l’angle de la caserne, prit-il 
sa course vers le grand théâtre, dans les environs duquel 
demeurait la Catalane. 

Cependant, si pressé qu’il fût, il s’arrêta chez un armu- 
rier pour y acheter un pistolet, do la poudre et des balles. 

L’achat lui coûta deux louis, qu’il prit sur les cent louis 
que contenait la bourse que lui avait remise Olympe, et dont 
en y réfléchissant il s’était bien gardé de faire fl, dans la 
prévision de son utilité. 

Le pistolet acheté, bourré, chargé. Bannière le mit dans 
sa poche et reprit sa course vers la maison do la Catalane. 

Ce n’était pas un simple moyen de menace que le pis- 
tolet, une simple arme d’intimidation, non, plus l’instant 
de l’entrevue avec cette femme approchait, plus Bannière, 
les lèvres serrées et le front pâlissant, était décidé à tirer 
d’elle la preuve de son innocence, et, en cas de refus, à lui 
brûler la cervelle. 

Cotte détermination ne lui donnait pas l’air tendre lors- 
qu’il frappa à la porte de la C.atalano. 

Ce fut la coiffeuse qui vint lui ouvrir. 

Comme fl présumait bien que la créature n’était point 
étrangère à tout ce qui s’était passé, il ne fut point fâché 
que le hasard le servît à souhait en réunissant les deux 
femmes. 

En l'apercevant, la coiffeuse recula de deux pas, ce qui 
donna toute facilité à Bannière pour pénétrer dans l’allée. 

Bannière, entré, ferma la porte aux verrous derrière 
lui. 

— Jésus Dicul s’écria la coiffeuse, que nous veut ce dra- 
gon î 


Digitized by Google 



272 OLYMPE DE CLÉVES. 

Bannière comprit qu’il no s’agissait point d’effaroucher 
sou monde, et, grimaçant un sourire : 

— Eh quoi 1 chère dame, lui dit-il, vous ne me recon- 
naissez point! 

— Ah 1 mon Dieu 1 c’est monsieur Bannière, exclama la 
coiffeuse ; tiens, tiens, tiens, je ne vous reconnaissais pas. 
• — Comment l vous ne reconnaissez pas vos amis ? dit 
Bannière en donnant la plus grande douceur possible à sa 
voix. 

— Et puis vous aviez l’air féroce. 

— C’est le costume qui me donne cet air-là. Mais dis un 
peu, ma fille. 

— Quoi ? monsieur Bannière. 

— La Catalane est-elle à la maison ? 

— Eh mais oui 1 Oh 1 elle va être bien contente. 

— De quoi ? 

— De vous voir donc. Elle en tient toujours pour vous, 
bel insensible. 

— Allons donc, dit Bannière, tu te gausses de moi, 
Nanon. 

— Non, parole d’honneur! D’ailleurs, ajouta-t-elle avec 
son cynique sourire, vous pouvez vous en assurer, pas plus 
tord que tout de suite. 

— Eh bien! peut-être allons-nous voir, coiffeuse de 
mon cœur ; conduis-moi seulement chez elle. 

— Mais vous savez bien où elle est, elle est dans le bou- 
doir. 

Depuis ses relations avec l’abbé d’Hoirac, la Catalane 
avait un boudoir. 

— N’importe 1 conduis-moi toujours, répondit Bannière. 

La coiffeuse n’y voyait pas d’inconvénient ; elle précéda 

Bannière, montant devant lui les degrésde l’escalier sombre. 

Tout à coup, la lumière se fit dans le corridor. La coif- 
feuse venait d’ouvrir la porte du boudoir, et, à travers 
l’entrebâillement de cette porte. Bannière apercevait la 
Catalane, voluptueusement étendue sur ce meuble dont 
les indiscrétions firent la renommée de Crébillon fils. 

— Dites donc, madame, fit la coiffeuse, c’est monsieur 
Bannière. 

Bannière entra derrière la coiffeuse, ferma la porte d u 
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boudoir à la clef, comme il avait fermé celle de la rue au 
verrou. 

— Monsieur Bannière, où cela? dit la Catalane, qui no 
reconnaissait pas plus Bannière sous son nouveau costumo 
que n’avait fait la coiffeuse. 

— Mais ici, en soldat. Voyez donc comme cela lui va 
bien; seulement, je trouve que cela lui donne l’air ter 
rible. 

En ce moment. Bannière achevait son opération, ei, 
ayant mis pour plus grande sûreté la clef du boudoir 
dans sa poche, se retournait vers la Catalane. 

Il n’était plus pâle, il était livide. 

La Catalane fut épouvantée de l’evpression de ses yeux. 

— Oh 1 oui, l’air terrible en effet, dit-elle en se relevant. 
Qu’avez-vous donc, monsieur Bannière? 

Bannière marcha vers elle les sourcils froncés, l’haleine 
sifflante entre ses dents serrées. 

Puis, sans répondre à la question , 

— Votre main, dit-il. 

La Catalane leva lentement sa main droite en murmu- 
rant avec épouvante : 

— Mon Dieul mon Dieul que voulez-vous? 

Bannière prit par le poignet la main de la Catalane, 

examina les unes après les autres les bagues dont ses 
doigts étaient chargé. 

Le rubis de monsieur de Mailly n’était point à cette 
main-là. 

— L’autre, dit-il. 

— Jésus 1 il est fou, murmura la coiffeuse. 

Bannière prit la main gauche comme il avait pris la 
main droite, par le poignet, et, à peine eut-il jeté les yeux 
dessus que ses yeux étincelèrent. 

Il avait en effet reconnu le rubis qu’il avait vendu au 
Juif Jacob. 

— Ohl s’écria-t-il, tfest vrai, le voilàl 

— Quoi? demanda la Catalane toute tremblante. 

Mais il était dit que Bannière ne répondrait à ses ques- 
tions que par des questions. 

— Où avez-vous volé ce rubis? demanda-t-il. 
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— Comment! volé! s’écria la Catalane en prenant un air 
indigné. 

— Où avez-vous volé ce rubis? vous dis-je, répéta Ban- 
nière en frappant du pied. 

Et en rinterrogcant il lui serrait tellement le poignet 
que la pauvre femme poussa un gémissement. 

— Au secours! cria la coiffeuse, au secours! on nous as- 
sassine! 

Bannière tourna la tète par-dessus son épaule, et, sans 
lâcher la main de la Catalane , 

— Ah çù! nous allons un pou nous taire lè-bas, dit-il. 

Mais comme l’accent avec lequel il prononçait ces pa- 
roles n’était rien moins que rassurant, au lieu de se taire, 
la coiffeuse redoubla de cris et de gestes désespérés. 

Bannière quitta le poignet de la Catalane, bondit jus- 
qu’à la coiffeuse, la prit de la main gauche par le cou, et, 
tout en la ramenant vers la Catalane, lira de sa poche le 
pistolet dont il dirigea le canon vers la poitrine de celle-ci. 

— Voyons, dit-il avec une effroyable résolution, je n’ai 
pas de temps à perdre en lamentations et en jérémiades. 
Cette bague, d’où vient-elle? qui vous l’a donnée? parlez, 
ou je vous tue. 

La Catalane comprit qu’elle était suspendue par un che- 
veu au-dessus de la tombe. 

— L’abbé d’iloirac, dit-elle. 

— Vous êtes donc la maîtresse de l’abbé d’Hoirac? 

— Mais... 

— Vous êtes donc la maîtresse de l’abbé d’Hoirac? 

— Oui. 

— C’est bien. Vous allez d’abord me rendre la bague. 

— Mais... 

— Vous allez d’abord me rendre la bague, 

— La voilà. 

— Et puis, maintenant, vous allez m’écrire que vous 
ôtes la maîtresse de l’abbé d’IIoirac, et que c’est lui qui 
vous a donné cette bague. 

— Mais... 

— Mille tonnerres! 

— J’écrirai tout ce que voua voudrez, s’écria la Catalane 
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tombant h genoux, tant elle était effrayée de l’expression 
du visage de Bannière. 

Pendant ce temps, la coiffeuse, dont Bannière ne s’était 
plus occupé que pour lui serrer le cou avec une fureur 
croissante, au fur et à mesure que les refus do la Catalane 
exaltaient Jette fureur, la coiffeuse se tordait à la main 
de Bannière comme un serpent aux serres d’un aigle. 

Bannière s’aperçut enfin que s’il ne la lâchait pas il al- 
lait l’étrangler. 

D’ailleurs, il avait besoin d’aller chercher une plume, 
de l’encre et du papier, pour faire écrire à la Catalane sa 
déclaration. 

Il desserra un peu l’écrou do ses doigts. 

— Oh| lâchoz-mni, ohl lâchez-moi, murmura la coif- 
feuse d’une voix étouffée. 

— Et si je vous lâche, dit Bannière, serons-nous bien 
sage et nous tairons-nous? 

— Je no soufflerai pas le mot, dit la coiffeuse. 

— C’est bien, dit Bannière. 

Et il laissa aller la coiffeuse, qui tomba étendue tout do ' 
son long sur le parquet, en criant miséricorde. 

Puis il alla droit à un petit guéridon qu’il avait avisé, 
et sur lequel, comme dans la prévision de sa visite, étaient 
préparés une plume, do l’encre et du papier. 

Il apporta le tout devant la Catalane. 

— Ecrivez, dit-il. 

Celle-ci n’avait plus aucune velléité de résistance} mate 
sa main tremblait tellement qu’il lui fallut quelques s&- 
œndes pour se remettre. 

— Allons, dit Bannière, calmons-nous, j’attendrai. 

Et en effet, il attendit en faisant jouer le ressort de son 
pistolet, qu'il armait et désarmait avec un bruit sinistre et 
menaçant. 

Ce bruit eut pour la Catalane un résultat plus efficace 
que tous les sels et toutes les eaux de mélisse de la terre. 

Elle prit la plume, et regardant Bannière : 

— Voyons, dictez, dit-elle, j’écrirai. 

— Non pas, dit Bannière, vous prétendriez peut-être 
que je vous ai influencé. Écrivez vous-même; seulement, 
soyez vraie, claire et précise. 
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La Catalane écrivit : 

a Je déclare, comme étant la vérité pure, que la ba- 
gue en rubis que je remets à monsieur Bannière ne m’a 
jamais été donnée par monsieur Bannière, mais bien par 
l’abbé d’Hoirac, mon amant. » 

— Bon, dit Bannière, qui suivait l’écriture des yeux au 
für et à mesure qu’elle naissait sur le papier; bon, signez 
maintenant. 

La Catalane signa en poussant un soupir. 

— La bague, à présent, dit Bannière. 

La Catalane poussa un plus gros soupir encore; mais il 
n’y avait pas à marchander ; elle rendit la bague. 

Bannière examina le bijou pour voir si c’était bien le 
même rubis, et, l’ayant parfaitement reconnu, le passa à 
son petit doigt. 

— Et maintenant, dit-il, comme je ne suis pas un vo- 
leur, et qu’il n’entre point dans mes intentions de vous 
faire un tort matériel, tenez, dit-il. 

Et, prenant dans sa poche une poignée de louis, il les 
jeta à la figure de la Catalane, et s’élança hors du bou- 
doir. 

Cependant, à la porte il s’arrêta ; il craignait que l’une 
ou l’autre des deux femmes ne se précipitât à la fenêtre 
pour appeler la garde et le faire arrêter lorsqu’il sortirait. 

Mais elles ramassaient les louis jetés par Bannière et 
auxquels la coiffeuse, à moitié étranglée, prétendait avoir 
des droits aussi incontestables que la Catalane, à moitié 
morte de frayeur. 

Bannière, voyant qu’il n’avait rien à craindre de ce 
côté-là, se jeta par les degrés, gagna la rue, et se mit à 
courir de toute la vitesse de ses jambes dans la direction 
de la rue Montyon, où, comme on se le rappelle, demeu- 
rait Olympe. 
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xxxvni 

COHMENT BANNIÊBE SORTIT DU RÉGIMENT 
DES DRAGONS DE MAILLY. 

Bannière arriva tout essouflé devant la maison si bien 
connue de ses yeux et de son cœur, et où il avait passé de 
si doux et de si terribles instans. 

Tout était fermé, à l’exception d’une seule fenêtre au 
premier. 

Cette fenêtre. C’était celle de la chambre d’Olympe. 

Bannière se sentit oppressé à la vue de cette maison, 
qui eût eu l’air d’un tombeau, sans celte seule fenêtre ou- 
verte indiquant que toute vie n’y était point encore éteinte. 

Bannière s’élança sur le marteau de la porte, et frappa à 
coups redoublés. 

Il crut d’abord que personne ne répondrait ; son impa- 
tience changeait pour lui les secondes en minutes, et les 
minutes en heures. 

Enfin, il entendit un pas qui s’avançait avec inquiétude. 

Il frappa de nouveau, car il crut remarquer quelqu’hé- 
sitation dans ce pas. 

— Qui est là, demanda une voix de femme. 

— Moi, Claire, moi. 

— Qui, vous ? 

— Moi, Bannière. Ne me reconnais-tu donc pas 1 

— Oh I monsieur Bannière, que venez-vous faire ici î 
demanda mademoiselle Claire à travers la porte. 

— Comment, ce que je viens faire ici. 

— Oui, je vous le demande. 

— Mais je rentre; mais je viens voir Olympe ; mais je 
viens lui prouver qu’elle m’avait soupçonné à tort; je 
viens lui dire que je l’aime toujours. 

— Mais, monsieur Bannière, mademoiselle Olympe n’est 
plus ici. 

— Olympe n’est plus ici ! 

— Non, monsieur Bannière, elle est partie. 

— Partie pour où î 

I. 16 
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— Pour Paris. 

— Quand cola^ 

— Celle nuit, à doux heures. 

— Avec qui ? demanda Bannière pâlissant. 

— Avec monsieur de Mailly. 

Bannière jela un cri comme si un poinçon venait de lui 
traverser le cœur. 

Puis, sentant qu’il allait tomber, il æ tint au marteau de 
la porte. 

Mais presqu’aussitôt une idée lui vint à l’esprit. 

— Ce n’est pas vrai 1 dit-il. 

— Comment, ce n’est pas vrai I s’écria mademoiselle 
Claire, toute blessée que l’on pût douter de sa véracité. 

*— Olympe est là I 

Je vous jure que non. 

— Elle ne veut pas me revoir et t’a fait la leçon. 

— Monsieur Bannière, aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu 
au ciel I 

— Je te dis que tu mens 1 s’écria Bannière. 

— Oh I par exemple, dit la femme de chambre, moi, 
mentir 1 Eh bien! entrez, monsieur Bannière, et voyez 
vous-même. 

Sur quoi, mademoiselle Claire, certaine de son fait, ou- 
vrit majestueusement la porte et livra passage au dragon. 

Cette facilité à l’introduire dans la maison, après celte 
longue discussion à travers la porto, prouva à Bannière 
qu’il n’y avait plus d’espoir pour lui. 

Mais il n’en pénétra pas moins dans la maison, morne et 
brisé; il voulait, non plus revoir Olympe, car il compre- 
nait bien qu’elle n’était plus là, mais revoir au moins l’ap- 
partement qu’elle avait habité. 

Hélas ! il était facile de reconnaître qu’en effet la jeune 
femme était partie. 

A chaque pas Bannière rencontrait la trace de ce départ 
nrécipité. 

Le salon était encombré de caisses que mademoiselle 
Claire était occupée à bourrer de robes. 

Bannière passa du salon dans la chambre à coucher. 

Il étouffait. 

La chambre à coucher avait encore cette odeur douce et 
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âcre à la fois de la femme jeune et élégante ; elle avait 
enfin ce parfum à l’aide duquel la Catalane était parvenue 
à tromper l’abbé d’Hoirac. 

Ce parfum, Bannière le connaissait si bien, *uil il s’en 
était enivré tant de fois dans les bras de celle dont il était 
séparé pour toujours 1 

11 tomba à genoux devant le lit intact, prit dans ses bras 
l’oreiller garni do dentelles où Olympe avait l’habitude de 
reposer sa tête, et le couvrit de baisers. 

Des sanglots s’échappaient, nous ne dirons point de sa 
poitrine, mais do son cœur, mêlés do soupirs, do cris, de 
sons inarticulés. 

Claire regardait cette grande douleur avec compassion , 
les femmes sont femmes, c’est à dire non pas miséricor- 
dieuses aux maux qu’elles nous font souffrir elles-mêmes, 
pour ces maux-là elles sont impitoyables, mais aux maux 
que nous font souffrir les autres femmes. 

On se rappelle d’ailleurs que mademoiselle Claire avait 
autrefois trouvé Bannière très beau garçon. 

Or, une douleur bien vraie, une douleur d’amour sur- 
tout, embellit toujours un homme aux yeux d’une femme. 

— Oh ! monsieur Bannière, dit-elle, il ne faut pas vous 
désoler ainsi. Au bout du compte, mademoiselle Olympe 
n’est pas morte. 

— Claire, ma chère Claire, s’écria le dragon, tiré hors 
do fenfer par cette voix consolatrice, oh ! tu es ^nne, toi ; 
tu me diras où elle est, n’est-ce pas? afin que je puisse la 
suivre, afin que je puisse la rejoindre. 

— Ce serait avec bien du plaisir, monsieur, mais jo ne 
sais pas moi-même où est mademoiselle. 

— Comment, tu ne sais pas où elle est? 

— Non. 

— Mais puisque tu fais ses malles. 

— C’est vrai; mais je dois attendre une lettre d’elle pour 
savoir où les lui adresser. 

— Et cette lettre, quand doit-elle venir î 

— Je l’ignore. 

— Mais enfin, tu sais si elle est parti our Paris ou pour 
Marseille ? 

— Oh I pour Paris, monsieur, j’en is sûre. 
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— Tu en es sûre, ma bonne Claire? 

— Oui. 

— Et comment cela? 

— Parce qu’en parlant monsieur de Mailly a dit au pos- 
tillon : Route de Paris, par le îiivemais. 

— Monsieur de Mailly I s’écria Bannière. Oh 1 c’est donc 
bien vrai qu’il était avec elle. 

— Quant à cela, monsieur Bannière, je ne saurais vous 
le cacher. 

— Mon Dieu, mon Dieul Claire, que faire, que devenir? 

— Il me semble que ce n’est point à moi de donner des 
conseils à un beau ^çon résolu et amoureux comme vous, 
monsieur Bannière. 

— Oh I si je savais où avoir de ses nouvelles, seulement. 

— Mais vous en aurez toujours à l’hôtel de Mailly. 

— Tu as raison, Claire, à l’hôtel de Mailly je saurai tou- 
jours oïl est Olympe ; et, d’ailleuis, en suivant monsieur 
de Mailly... Oh 1 Claire, Claire, mon enfant, tu me sauves 
la vie. 

Et dans sa joie, il fouilla h sa poche, prit une pincée de 
louis, les mit dans la main de Claire, baisa encore l’oreiller 
û pleins bras et à pleines lèvres, et s’élança hors de la mai- 
son en souriant. 

— Oh 1 mon Dieu I que j’étais bête I en effet, à l’hôtel de 
Mailly je saurai tout. 

Seulement, il y avait cent vingt lieues de la rue Montyon 
à l’hôtel de Mailly. 

Comment Bannière ferait-il ces cent vingt lieues? 

Il paraît que cela n’inquiétait aucunement le dragon; car 
il prit, d’un pas rapide et d’un visage presque tranquille, 
le chemin de la caserne. 

11 arriva nu moment où l’exercice du cheval allait com- 
mencer. 

Le brigadier-instructeur attendait, mordant sa mousta- 
che et tenant une longue chambrière à la main. 

11 avait bonne envie de grogner, selon son habitude ; 
mais, en jetaut un coup d’œil oblique sur l’horloge, il vit 
que Bannière était d’une minute en avance au lieu d’être 
d’une minute en retard. 

Il n’y avait moyen do rien dire. 
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— Voyons, dit le brigadier, s’adressant à Bannière, arrive 
ici, camarade. 

— Me voilà, brigadier. 

— As-tu déjà monté à cheval î 

— Jamais. 

— Tant mieux, dit le brigadier, cela fait que tu n’as pas 
de mauvais principes. 

Pourquoi Bannière, que nous avons vu assez bon cava- 
lier, répondait-il qu’il n’avait jamais monté à cheval ? 

Sans doute parce qu’il avait ses raisons pour mentir. Ban- 
nière n’avait pas de ces scrupules qui embarrassaient éter- 
nellement la vie de Champmcslé, et dans lesquels à chaque 
instant il trébuchait les pieds pris. 

Les chevaux étaient là. 

— Amenez le trotteur d’abord, dit le brigadier. 

Puis se retournant vers Bannière. 

— Tu comprends, camarade, dit-il, tu vas monter d’a- 
bord le trotteur, puis le coureur, puis le sauteur. 

— Et pourquoi ne commençons-nous pas tout de suite 
par le coureur, dit Bannière, qui semblait pressé. 

— Ah I mais, dit le brigadier, parce qu’il faut aller au 
trot avant d’aller au galop. 

— C’est juste, dit Bannière. Alors le coureur, celui que 
vous appelez le coureur, il galope à plaisir? 

— Il va comme le vent 

— Et longtemps? 

— En le ménageant, on peut faire avec lui vingt lieues 
en quatre heures. 

— Diable 1 fit Bannière, il faut bien se tenir, brigadier, 
pour monter un pareil cheval ? 

— Oh 1 cela ne fait rien, dit le brigadier, dès que le 
cavaher est tombé, il s’arrête. 

— C’est bien agréable, répondit Bannière. Eh bienl bri- 
gadier, voyons le trotteur. 

— Ah çà l tu es bien pressé, camarade." 

— Voyez-vous, brigadier, c’est que je déteste autant les 
offices des jésuites que j’adore l’exercice militaire. 

— Allons, allons, dit le brigadier, je vois que j’avais 
des préventions sur ton compte, et qu’avec du temps 
et de la bonne volonté, on fera quelque chose de toi. 

16 . 
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— Dame I faut espérer, dit Bannière. 

Le brigadier fit un signe, on amena le trotteur ; le bri- 
gadier montra à Bannière comment on rassemblait les 
rênes; comment on empoignait la crinière avec la main 
gauche, et comment, en trois élans, on devait se trouver 
en selle. 

Nous disons on devait se trouver, parce qu’au bout de 
trois élans. Bannière no se trouva point on selle du tout. 

Bannière s’était enlevé; mais après avoir un instant 
appuyé le ventre sur la selle, agité inutilement le bras 
droit et la jambe droite, à peu près comme fait un nageur 
qui nage à la sangle sèche, il était retombé à terre au mi- 
lieu des éclats de rire de ses camarades. 

— Recommençons cela, dit gravement 1e brigadier. 

Bannière recommença, et cette fois fut plus heureux. 

Au bout de quelques minutes d’efforts violons, il retomba 
enfin en selle. 

— C’est mieux, dit le brigadier, mais recommençons 
pour que ce soit tout à fait bien. 

— Recommençons, dit Bannière avec courage; car jo 
suis comme vous, brigadier, parole d’honneur! j’y mets de 
l’amour-propre. 

Les camarades, qui regardaient donner la leçon, se mirent 
Il rire. 

— Silence, dit le brigadier. Il y a de la bonne volonté 
au moins dans ce pauvre garçon, ajouta-t-il, et peut-être 
bien que je ne pourrais pas en dire autant do tout le 
monde. 

Bannière fit donc une troisième tentative, au milieu du 
plus profond silence, et cette fois, disons-le, il en vint assez 
proprement à son honneur. 

— Ah l fit-il triomphalement lorsqu’il fut en selle, m’y 
voilà, brigadier. 

— Très bien, dragon, répondit celui-ci ; maintenant, 
tournez la pointe de la botte en dedans, sentez la selle avec 
les genoux ; les genoux, dragon, c’est le point d’appui du 
cavalier ; y es-tu, mon enfant ? 

— Jo crois que oui, brigadier, répondit Bannière. 

— Eh bien alors, houp ! 

Et il allongea un coup de chambrière au trotteur, qui, 
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justifiant le nom dont il était baptisé, partit h l’instant 
mémo au grand trot. 

Quoique Bannière, comme nous l’avons dit, fût assez 
bon cavalier, le trot du cneval sur lequel il était monté 
avait l’avantage d’être si dur, que l’on pouvait à chaque 
pas qu’il faisait, et si l’on était placé dans la ligne, voir le 
ciel entre les cuisses et 1a selle du cavalier. 

Bannière eut un moment l’idée de monter à l’anglaise, 
c’est-à-dire en pesant sur tes étriers, mais il réfléchit que 
c’était se trahir, et il se laissa secouer comme un sac de 
noix, penchant tantôt à droite et tantôt à gauche. 

Mais il réfléchit que s’il se livrait à un balancement trop 
exagéré, on remettrait peut-être au lendemain la leçon de 
galop ; et comme il avait hâte do passer du trotteur au 
coureur, il reprit peu à peu son équilibre et finit par trotter 
assez convenablement pour mériter les encouragemens de 
son brigadier, lequel prononça enfin les paroles tant atten- 
dues par Bannière ; 

— Très bien ; le coureur, maintenant. 

Bannière allait d’un seul bond sauter en bas de son che- 
val, mais il songea que ce serait une imprudence non 
moins condamnable que celle à laquelle il venait déjà d’é- 
chapper, et il se laissa glisser aussi maladroitement que 
f)Ossiblo en bas de sa monture. 

— Oh 1 oh ! dit le brigadier, perdant quelque peu do sa 
considération pour Bannière, la prochaine fois, l’ami, il 
faudra mettre pied à terre un peu mieux que cela. 

— Voulez-vous que je recommence, brigadier? dit Ban- 
nière de sa voix la plus soumise. • 

— Non, ce n’est point la peine ; nous verrons cela de- 
::i iin. Le coureur. 

On amena le coureur. C’était un beau cheval de sang, 
vec des jambes comme des fuseaux, et des jarrets d’acier. 

Il allongea sa tête fine et intelligente vers Bannière, 

mbla le flairer et hennit. 

— Bon, murmura Bannière, bon, tout à l’heure je te 
ferai hennir, moi. 

— Allons, allons, dit le brigadier, ne perdons pas de 
temps; à cheval, et voyons si lu monteras mieux sur celui- 
ci que lu n’es descendu de l’autre? 
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— Oh I brigadier, dit Bannière, monter, ce n’est rien 
vous allez voir. 

Eu eflfet, Bannière, au troisième élan, se trouva régu- 
lièrement en selle. 

— Pas mal, dit le brigadier. 

— Dites donc, brigadier, dit Bannière, qui paraissait en- 
couragé par l’éloge, pas trop vite pour la première fois, 
n’est-ce pas ; je n’ai jamais été au galop. 

Le brigadier se mit à rire, et fouetta le cheval assez dou- 
cement pour que l’on pût remarquer qu’il avait égard à la 
recommandation de Bannière. 

Cependant, malgré cette modération du brigadier, le 
cheval, poussé peut-être par un coup d’éperon invisible, 
partit à fond de train. 

— Eh 1 brigadier, brigadier 1 cria Bannière, que fait 
donc votre cheval ? Arrêtez, je vais tomber. Brigadier bri- 
gadier ! votre cheval s’emporte 1 holk, holà, holà ! 

Et Bannière, sans lâcher la bride, s’accrocha à la crinière 
de sa monture, qui, après avoir fait au milieu des rires de 
tous les dragons le tour de la cour intérieure, se lança par 
la porte et enfila la grande route, comme s’il fallait plus 
d’espace à sa soif de vitesse et de rapidité. 

Le brigadier et les soldats, toujours rians, coururent à 
la porte et virent de loin Bannière cramponné à son che- 
val et criant d’une voix lamentable : 

— Brigadier, à moi 1 au secours 1... Je vais tomberl holà, 
holà, holàl 

Cela dura jusqu’à ce que le cheval eûtjdisparu à l’angle de 
la route ; alors le cavalier lâcha la crinière, rassembla los 
rênes, et, penché comme Hyppolite sur le cou de son che- 
val, fit entendre un petit sifflement, qui, accompagné du 
jeu des éperons, redoubla encore la vitesse de sa monture. 

Pendant ce temps-là, le brigadier et les solaats riaient à 
se tordre. 

Ils étaient compèiement dupes de la ruse do Bannière, 
Bannière n’avait pas été pour rien jésuite pendant dix ans 
et comédien pendant quinze mois. 


riN DU PRUMIER VOLUME. 
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